Cinema Wlustrazione, 


Libero - Roma. Non abbiamo pubblicato il ro- 
manzo tratto da « Uomini ‘in bianco n. Di 
quelle ‘speciali macchine da presa io non sò an- 
cora nulla, Suggerirò al direttore quei temi d'ar- 
ticolo, Intelligenza; sensualità, orgoglio rivela 
la calligrafia. 

Waldemaro. « Le spiegazioni »' sulla tua cal- 
ligrafia. non. posso dartele perché il tuo saggio 
calligrafico è troppo breve, Così pure ti prego di 
riferire a « La Dea della Jungla » e a « Angelo 

< Bleu ». ; 

L'incontentabile - Terni, Abbi pazienza, bi- 
sogna accontentare tutti i gusti, c il nostro è un 
periodico a grande tiratura. Intelligenza, fantasia; 
finezza denota la scrittura, 
© L'amante del musicista, « Un giorno il mio 

iovane. maestro di musica ‘mi. disse quanto .sei 
Éellal e mi baciò. Ma quando uscì incontrò 
“mio padre; mio fratello e mio zio, i quali, ve- 
dendo che aveva il muso sporco di rossetto, gli. 
‘dettero tante di quelle botte che non. te le: puoi 
immaginare, Lui. disse a casa, che era caduto. 
per le scale, ed è stato 15 giorni a letto, Ora 
a me mi vogliono mettere in'un convento, ma 
io invece Jo voglio sposare. Aiutami’ tu, caro 
Super-Revisore ». Volentieri, ma secondo il ge- 
nere d'aiuto, Se si tratta di; perorare la causa 
del maestro -di musica presso tuo. padre, tuo 
fratello. e. tuo: zio, no, non me la sentò. Potrei 
anch'io dire a casa che sono caduto per le scale,, 

‘ima 15 giorni a letto non potrei starci, le mie 
molteplici ‘occupazioni non me lo :permettereb- 
bero. ‘Tu dici che vuoi assolutamente sposare. il 
“giovane maestro. di musica, «ma non sai “che 
cosa pensa lui, mi pare. Immagino che per arri 
vare a sposarti dovrebbe ripassare parecchie vol- > 
te davanti.a ‘tuo padre, a tuo fratello e tuo zio. 
E la :gente  comincerebbe. presto: a sospettare: 
« Ma possibile che questo. giovane ogni quindici 
giorni ‘cada per le scale? Ei. pompieri, perché 
non intervengono mai? ». Si sa com'è la gente, 
©: Buechy. Eleganza, ‘presunzione, egoismo... 

N. N, - Messina. Ma sì, lo. sappiamo, si 
pronunzia Ghebl. Ma non c'è neppure un. giot- 
no di carcere se lo si pronunzia. diversamen- 
te. Secondo te, poi, Dio ci ha negato un dono: 
quello ‘di comprendere i veri artisti. Può' darsi, 
ma noi ci rassegnamo più facilmente al pene 
siero che quel dono non si è del tutto perdu- 

‘19, visto che. Dio ha dato. a te. Stando al. tuo 
giudizio, tutte ‘le persone intelligenti pon pos- 
sono soffrire. la Garbo. Mandami un elenco del- 
le: persone intelligenti “che. tu conosci: non È 
sibile ‘che esse differiscano. dalle persone 
‘ intelligenti <he conosco. io soltanto per-il mo- 
do di. giudicare la: Garbo.. E come concepisci 
la “critica, tul Secondo. te. per poter. dire «che . 
c un’opera è ‘brutta, un. critico” dovrebbe. prima 
dimostrare di. saperne fare lui ‘una - migliore, 
Tu ‘allora perché ‘parli male. della ‘Garbo? Sai 
forsé. fare la  Regina:Cristina meglio di -leiò 

‘Imnamorato N. N.. 3.- Ligano. «Già da. al: 
cun tempo! ‘amo una ragazza; che mi ‘dà: dei 
“segni d'amicizia, ma ‘data Ja nia umiltà e fo 

“scoraggiamento - non. riesco. a chiederle ‘una pa- 
rola ‘d'amore. Come regolarmi?. Che farebbe lei 
‘se. le “capitasse un fatto ‘simile?;».'Chiederei.a 
an amico‘ di accompagnarmi presso la ragazza. © 
(0.6 di colpirmi: con un. formidabile: calcio - per 
“ogni minuto ch'io lasciassi passare senza dirle 
‘parole d'amore; ‘ricorrerei ‘insomma . a- qual: 
che mezzo, autointimidatorio, “ma nom scriverci 
«mai: per consigli al compilatore di una rubrica 
«. amena, il quale non conoscendo: né me; né la 
ragazza, né Messina, non potrebbe che tentare * 
(con. scarsò -successo) di: stherzarci sopra, Sen- 
sibilità, fantasia, ‘ carattere“ debole. rivela ‘la. cal- 
‘-ligrafia. EA +. ; 
1 nitovo Edipo» 
«a. Hollywood.--Ma 
vora-più.. do 
‘Seb -  Singoletto Il. film’ Americano “« L'av-- 
- vocato difensore ». era ‘della Metro; lo. interpre- 


tava: Lyonel. Barrymore; . 
«Uno. studente. diciottenne: G.F. ‘Noi ‘siamo 
; persone serie e nom rispondiamo agli. stupidi 
«attacchi. di quel: giornaletto;. Una: nostra: parola 
(Ii -valorizzerebbe, farebbe sc:‘non altro: sapere 
a: centomila persone «che essi ‘in qualche modo 
“esistono: e noi non - vogliamo! render ‘loto ‘que 


Verona, Basta indirizzare 
‘da coltre un anno non: la-. 


sto: favore. Il" pubblico : ha : sempre. spontanea- 
«mente. fatto giustizia «di coloro che‘ ci: hanno 


Ì 


‘attaccati -senz’altra ragione che-quella. di non. 


‘4 éssere capaci. di farci concorrenza, <.' .. 
|» Letizia amara. Siete. molto gentile. con la-mia” 
.* modesta: fatica. Magari mon ‘avete torto per ‘quel 
“Joéhe dite di Clark. Gable; ‘ina bisogna consi- 


LO DICA AME 


derare che ‘forse. molta colpa va ai produttori, 
perché gli americani quando hanno imbroc- 
cato un. tipo non lo mollano più (e Janet Gay-, 
nor insegni, che è nata « mite creatura » c e Mi: 
te creatura » finirà i suoi giorni ‘d'arte). « Grand 
Hitel n e « Angeli senza Paradiso » ch sì, era- 
no grandi films. Non rimproveratevi di. aver- 
mi scritto a lungo; ‘io non me ne sono accor- 
to, e mon so che potrei dirvi di più, Intelligen- 


te; un po’ incostante ed egoista ti definisce la, 


calligrafia. : 
Una Germana-Paolierista, Vedi quel che di- 
co a « Uno studente diciottenne ». La Paolie- 
ri lavorerà ancora, non “temere. Non posso. 
raccontarti ciò che è capitato a mia: zia Aure- 
lia. da quando non ne parlo, Lo zio Odoacre 
me l’ha formalmente. proibito. « Vedi come 
quella donna mi ha-.ridotto la faccia? — mi 
sibilò lo zio Odoacre, -— Se racconti il. fatto 
nella rubrica, io ridurrò la tua.in tali condizio- 
ni che chi la vedrà si-affretterà a' guardare la 


‘mia per riposarsi lo. sguardo n. Pensate se un, 


artista deve subire. nella sua stessa famiglia 
tante limitazioni. alla sua arte... ah, io mi ri- 
bello, io sto‘quasi per rivelare che mia zia... 
Ma no, maledizione, lo zio Odoacre mi ha la- 
sciato ‘sul tavolo ‘una fotografia che lo riproduce 
con la faccia rotta; quell’astutissimo itomo. non, 
ignora che nessuna parola ha la forza emotiva 
dell'immagine; e approfitta di ciò che il cine- 
matografo ci va ‘insegnando da 40 anni per far 
rispettare i suoi segreti di famiglia, Sensualità, 
carattere: debole denota la calligrafia. ° 

La smoglie indiana, Hai sognato che io vin- 
cerò la Lotteria di Merano e in cambio di que- 
sta: rivelazione .esigi 20000 lire se io vincerò. 
Facciamo così: se vinco io mi, impegno di so- 


‘gmare, (entro tre notti) di darti le 20000 lire, 
<A Raymond indirizza ‘a. Hollywood; l’ultima ‘© 


volta. che l'ho visto era là. 

Mim) 15. « Attratta dal tuo fine umorismo, 
ho voluto scriverti, Ti dispiace? ». Ma no, ma” 
no: io sono disposto. a tutto, pur di’ dare inere- 
mento al mio fine umorismo. Quando appoggio 
il piede su una buccia di banana, e cado frat- 
turandomi. un ‘braccio, il mio dolore è infinita» 
mente. alleviato : alla: vista di ‘tanta. gente che 


osservandomi non‘ha potuto trattenere un sor- 


riso, Tanto può negli umoristi la vanità umori- 


‘stica, E del resto i drammaturghi? ‘Io sono con- 


vinto che quando essi non pagano il loro sartà, 
lo fanno specialmente. per vanità. drammatica. 
Quell'uomo. piange ed essi pensano. con orgo- 


glio che ‘le. virtù tragiche di Shakespeare ‘non 
«sì sono- perdute, Per avere il..mio libro con de- 


dica mi devi spedire 12 lire in francobolli, dan- 
domi nome e indirizzo, La ‘tua carta ‘da lettere 
non ‘è brutta, ma “sarebbe anche migliore se 
fosse: bianca, come tutta :la' carta da. lettere era 


in origine, prima chela guastassero le cattive... 


letture. Sono. i: romanzieri; quando scrivono 
« La contessa prese un sottile foglio. azzurrino 
©. vergò «con i suoi eleganti caratteri... », che 


‘ditore di regalarmela. 


IDICA TUTTO. 


rovinano il gusto di chi acquista. carta da let- 


tere. Perché non tutti capiscono subito, guardan- 
do un foglio azzurrino, quanto era volgare. e 
cafona quella contessa. 

I love Juventus, Apprendo con ovvia emozio- 
ne che se tu avessi vinto la Lotteria di Tripoli 
mi avresti assunto come, segretario particolare, 
assicurandomi un’Alfa-Romeo, una villa al ma- 
fe, un. pechinese. e ‘un Sppgisna radio, Una 
voce mi dice ché ;il pechinese: e l'apparecchio. 
radio li avrei subito venduti a quale he ama» 
tore per fa tenue somma di L. 28,75; ma l'au- 
tomobile e la ‘villa ‘le avrei assai gradite, Sono 
anni che desidero ‘una villa; e, che prego VE-' 
« La chiamerò: Villa 
Rubrica. Cinema: Iustrazione, — gli dico, — 
Sarà sempre una: bella pubblicità, per leil », 
ma invano, egli tituba, mon si decide, (eviden- 
temente. abbiamo della propaganda editoriale 
un'idea diversa). ‘Tu sei una ‘tifosa di calcio, 
e pensi che deve essere triste scrivere, come jo 
faccio, dei cappellini: usati delle zie, o delle 
cambiali scadute; ma è assai più triste prender- 
si, come tu fai, delle «insolazioni negli stadii, 
trovare. Borel. più interessante di ‘qualunque ar- 
tista e attingere le più. alte ‘sfere della poesia 
‘con i versi: « Il mio amore è un centr'attacco. » 
Nell'amor non è mai fiacco ». Sì, cara, è così. 
‘La tua calligrafia rivela fantasia, superficialità, 


‘ incostanza,. . —. ; 


lo - Rome. « Ti voglio tanto bene attraverso. 
la.rubrica e’ riesco a-ca' sare i bollenti spiriti 
di mia mamma {che non vuole ch'io comperi Ci 
nema Illustrazione) col farle leggere le tue ar- 
ute- risposte »;: Grazie, ma questo. è nientel 
fi segnalano da Breslavia un caso in cui la 
forza emotiva della mia rubrica risulta anche 
più evidente; Un certo: Pasquale era stato con- 
dannato a morte, là a Breslavia, c; secondo ia 


legge, pochi minuti prima «ell’esecuzione gli fa‘ 


chiesto di esprimere il. suo ‘ultimo desiderio. 
« Vorrei MggoE la rubrica «del Super-Revisore » 
‘egli rispose fra la generale sonpresa: e un 'nu- 
mero di Cinema Illustrazione (Estero L, 1) 
gli fu tosto. recato. Finita la lettura, lo. sven- 
turato Pasquale si. avviò con fermo passa al 
patibolo; e, ‘sul punto di dar termine. all’ope- 
razione, il boia non. potè ‘trattenersi «al chie. 
dergli: « Scusate se vi disturbo in un. momento 
simile: ma perché il vostro ultimò desiderio 
è stato proprio quello. di leggere Ja ‘rubrica. del 
Super Revisore? n. « Per convincermi, — rispo- 


‘se freddamente Pasquale .— che ‘a lasciare que: 


sto miondo, perdo in. fondo :ben poco ». Le fo- 
tografie «del film « Piccole donne », apparvero 
nel fascicolo-n. 31/del. 1 agosto 1934 di Cine- 
ma: Mustrazione; che potrai avere inviando al- 
l'Amministrazione una’ lica, anche: in. franco- 
bolli. ‘Sensibilità, intelligenza, un po' di cpoi- 
smo denota la calligrafia. 

Mezza - Bologna, Eleganza, volubilità, ca- 
«rattere debole, Grazie della simpatia, Chi. sa 
‘perché riesco tanto simpatico alle donne; i 


sione per 


‘cam 


‘’pitano d’aviazione, tentando. di 


‘l'affrancatura? ». 


Jl'aumento di peso, La “FAGO 


9 


fondo già tutti. sanno che dall'umco mio zio 
milionario non ‘erediterò che. un portaombrelli 


“ di maiolica, Un. giorno io sbadatamente feci 


cadere quel portaombrelli,. scheggiandolo; e 
allora mio .zio, trattenendo le lacrime, disse; 
« Pazienza, caro: ti autorizzo a portarlo via 
quando sarò morto, per ricordo». E io conosco 
mio zio: se quel portaombrelli si scheggetà in 
almeno dieci altri punti, egli. sarà capace di 
mantenere la parola. i 
: Ardo per Robert Montgomery. « La mia pas- 
Robert Montgomery mi: costringe a 
non sorridere più, a gioire soltanto quando in 
un cinematografo posso vedere lui, lui, luil ». 
Ah, basta: io debbo dire una volta per sempre 
che fanno più male alla vera ‘arte cinemaro. 
rrafica dieci rapazze come te che cento registi 
idioti, Perché è a causa vostra, a causa delle 
ragazze.tome te, che gli industriali del cinema 
dicono ai loro registi: « Fatemi un film in cui 
Robert Montgomery piaccia molto alle spetta. 
trici «della mentalità che sapete n; cose i registi 
non sono idioti, al terzo film soccombono al. 
l'itterizia. Scusami; ma io non so che cosa ri- 
veli la tua calligrafia; Ja calligrafia di una ra- 
azza che dorme con la fotografia di Robert 
Hontponaa sotto il cuscino, a me non rivela 
nulla, nulla, nulla. E per favore non dire che 


‘hai attitudini alla poesia e alla pittura, Non 


si, può contemporaneamente amare -< come una 
pazza » Robert . Montgomery ‘e avere attitudini 
alla poesia e alla pittura; una semplice occhiata © 
ai versi di Leopardi e ai quadri di Michelangelo 
basta per convincersene, n 
Magda. fat: recente romanzo di Alfio Ber- 
retta è Desiderio di tel La ristampa è appena 
stata messa in:vendita a 3 lire in tutte le edicole. 
Effrena. (fuoco). Grazie dei saluti, che. ri- 
io. . 
Studente innamorato di F. V. Non daremo 
mai canzonette con parole inglesi 0 ‘francesi, Ne 
potrai trovare. forse in qualche bottega di edi- 
zioni ‘musicali. Il saggio. calligrafico è troppo 
breve, je: 
Capitano - d'aviavione ammiratore di. Maria 
Denis, D'accordo sulla Denis. e ancor. più  sulli 
Miranda. Le nostre opinioni. su questa attrice 


' coincidono a tal punto: che se io ‘e te dovessimo 
incontrarci, e parlarne, dopo tre ;parole-non, _ 


sapremmo più che dirci, Ecco, ecco qua un gior-' 
nesta che getta le braccia al collo. di un ca- 
confondere ‘le 
proprie - lacrime «con quelle dell’eccellente uffi- 
ciale, come in un racconto di De Amicis, For- 


:se per reridere meglio il quadro alla De Amicis 
avrei dovuto dire « uffiziale », Peccato, 


Lina e’ Maria, Presso la Ufa, a Berlino, Che 
cosa intendete con l’espressione « Mandaci anche 
L'affrancatura è di L. 1,25; 
ma ce la mettete voi, se non vi dispiace. > * 

Cincamatorim - Trieste, Naturalmente: il co- - 
pione deve essere prima approvato dalla Dire: 
zione Generale per la Cinematografia, Il regista: 

uò. farlo. chiunque se ha i denari per. girare. 
il film; e naturalmente se poi il film risulterà 


pessimo, la proiezione ‘non sarà. autorizzata, I: 


guadagni degli attori, dei registi © degli ope- 
ratori variano secondo il loro valore; nel cam- 
po. dell'arte ‘non esistono, (e non possono esi- 
stere, tariffe, pf E 

La piccola Padette (o qualcosa di simile: seri» 
vete chiaramente gli pseudonimil), Grazie per 
il: bene: che hai pensato. del mio. « Manualet- 
to del tifoso del cinema »; ormai, anche le : 
mie opere minori cominciano a far chiasso, €. 
la mia cari Maria spesso se ne vale per dirmi; 
« Lo vedi ‘che sei arrivato? Lo vedi che sci are, 
rivato? ». Ella. non dice ‘dove: e proprio in 
quel momento suona all'uscio. il macellaio, per 


quel conto di ere mesi fa, ed io mi nascondo... 


in: fretta sotto l'armadio, L'attrice. che io. pre». 
ferisco è' Greta Garbo, Non. so. proprio dirti 
se Marta Abba ti manderebbe una fotografia: 
bisognerebbe almeno che ia: sapessi se le ame 
miratrici che gliel'hanno chiesta nell'ultimo  se- 


mestre. sono quattro Oppure 44% 44444: Non sem: 
uò m 


bra, ma - una circostanza simile olto ine 
fluire sulle opinioni di un'attrice in-fatto di do- 
ni di fotografie. : î 

Riviera d'argento’ - La Spezia. Chiedilo ‘alle 
sedi spezzine della Società di Navigazione, io 
che inc so? x 

Cattiveria. L'attore che ti interessa è Rober 
Donat, Sensualità, eleganza. ui 


Il Super Revisore 


BRONCHI-POLMONI 


Ratteeddori trascurati, Tosse Asknina, Bronehi- 
ti, Fleuriti, Asma, Jnfluenza, Kafisema, rondo: 
Alveolite, Toss e Qntarri più ostinati o tutte 
malattie acute e cranighe bronco-polmonari al ourano 
con OTTIMI RISULTATI con la “FAGOCINA (bi 
vettata) che rende l'espettorato facile, il respiro fi 
bero, diminuisce febbre, sudori nottumi, dolori, a 
spalle, tossi e aputi sanguigni fino a CRSBAZIO! 
OMPLETA: ridà lo forze, il sonno, l'appallio, 
30GINA" è inoltre-u 
effioncissimo ricoslituente del bronobi e dei polmo 


"Tr tutto Je formacio a L. 8,10 @ L, 0,05 4 fiacom 


Chiedere opuscolo gratis al 


Coram, Salvatore Bellagzai - Via Fieno 0, Cont 


Atik, Pref, Milano N, 1948 « 9.3-36:VI 


IL SECOLO ILLUSTRA 


Baltimanale, La più accurata cronaca foto! 
gli avvenimenti di tnito il mondo, romani 
variotà, aneddoti, giuochi. Un numero 60 


: nica e crepuscolare. Lusingando: un poco il. 

vostro orgoglio potrete pensare: « Ecco l’ultima. let-. 

tera d'amore di Lewis Stone! »: Ma questo non. è vero anche 
se.i fatti daranno fagione a voi, E vi dico subito; il perché: 

perché nella vita: non esiste matematicamente «il primo » 0- 
‘l'ultimo ». * IAA 


‘ Sarebbe tanto. più. bello, ma invece ‘ogni cosa nasce così 


| lentamente che quasi non cè. ne accorgiamo‘e tutto prima di 
‘spatire subisce tali ‘trasformazioni, che un'i'exit > finale ey 


“. ramente melodrammatico: non. c'è. i. i 


“Così questa mia lettera ‘d'amore non avrà i sapore érotito.:: 


genuino afiche se voglia dirvi che vi amo. Oh ‘yn-amor 


‘ fondi, e come sa provare ‘il. mio. c 

questa lettera ‘d'amore non potrei indirizz 

Garbo, emi guardo. ancor più, dal mand: L Mar 
“Dietrich. e neppure.a ‘quella deliziosa! Katharine. Hepburn 


falsa ingenua. Queste: attrici sono troppo'donne, ‘«vampas'», 


“come. le-lia' soprannominate la” stampa, sebbene amino: 
“mino-la:mia amicizia, n 0 n x 
A vol, invece, piccola Tean, posso ancora. dedicare Questo 
ultimo sentimento ardente a ‘pacato, ‘intendi 
i > un fremito della, cam 


stellina nascente? La vostra arte fresca e pura? Oh, no, non parliamo di arte 
per un momento, lasciatemi. dimenticare che sono un divo e voi una diva. 
E allora, cosa? Ecco, quella grazia matura e un poco triste che portate impres-. 
sa nel vostro viso di bimba, Ecco perché voi e non un'altra, dal momento che 
il mio è un amore platonico... 
Una Maureen O'Sullivan? Tanto graziosa, ma no, vedete, non faceva per me. 
Troppo monella, troppo audace; e quel brillare birichino e fermo dei suoi 
occhi mi avrebbe impaurito, é 
To véglio pensare ai vostri occhi pensosi e gravi anche nel sorriso di piccola 
donna matura, alle vostre trecce portate con tanta semplicità a sommo 
del capo come una corona, A proposito, le portate sempre o sono sempli- 
cemente una truccatura? Non ditemene nulla, mi piace pernsarvi colle 
trecce lunghe, un po' fuori dei tempo, con un vecchio abito passato «li 
moda. Un abito, per così dire, che abbia un profumo di violette ap- 
passite. Posso pensarvi così? . 
E di me volete che vi dica qualche cosa? Vi farò qualche confidenza 
che avrà il sapore di una confessione. 
Ma non del divo, per carità. Dimentichiamolo, Eppure mi è così vi- 
cino, e tanto legato a me, ma non come l'intende il pubblico. Per me 
non sono un divo, qualche volta un attore, più spesso un uomo che 
ne personifica un altro e tanto se ne immedesima da provare i suoi 
stessi sentimenti, Sentimenti spesso tristi, di sofferenza anche se le 
mie parti non.sono mai state quel che si dice propriamente tragiche. 
Certo le conoscete. Parti che si addicevano al mio temperamento, 
sopra tutto alla mia età. E non sono giovane. Tutt'altro. 
Materialmente impossibile, quindi, avere la. parte del protago-. 
nista-giovane che ha per sé gli allori tributati dalle folle e l’amore 
della prima donna. L'amore della prima donna! Io non l'ho mai 
avuto, e l'avrei pagato l'impagabile. 
Ma era mai possibile trovare un lavoro del genere? Il mio buon 
senso; la mia stessa esperienza artistica vi si sarebbero ribellati. 
Una produzione simile non ‘avrebbe potuto reggere, come at- 
tore del genere sarei stato fuori posto .e mi sarei fatto odiare 
dal pubblico. Una parte simile non l'ho mai avuta e neppure 
l'avrei accettata, ma a voi, piccola Jean, posso dire che il 
mio cuore d'uomo ne ha sofferto. i 
Il mio ruolo mi portava quasi sempre a vegliare sugli amori 
. degli altri, a proteggerli. Rappresentavo l’amico fedele, un 
poco innamorato, ma così, idealmente, come lo sono di voi. 
Solo in « Orchidea selvaggia » mi hanno lasciato l’amore 
della prima donna. Ma di alnore non era il-caso di par- 
lare; affetto, rassegnazione, sacrificio... parole tristi: la 
prima donza doveva avere per me quei sentimenti, non 
poteva averne altri. Lavoravo con Greta; ricordate co-- 
m'ella lasciava il principe selvaggio del quale s'era paz- 
zamente innamorata. mantenersi. fedele al simbolo 
della fede coniugal vecchio marito? 
Il vecchio. marito io. . 
Eppure queste p anche non di primissimo piano 
mi hanno- reso re; Portavo bene il fracl, dice- 
vano di me-a ritici aciduli. II che è verissimo, 
. ma. nor è ne «del mio successo, La ragione 
essenziale tristezza di queste © 
parti, trigî affiorata 
e neppil i 


do di ogni personag- 
o rappresentare e alcor 
scolo che non: ha. per sog 
a donna di carne ma l'essenza 
Ore stesso. Amore dell'amore, come 
imi anni della giovinezza. quando 
si ha ancora amato, ‘ : 
ete ‘ché. sono ‘stato giovane anch'io. 
h, sì e come, anchel 
allora non’ 'ero- un divo, non ero 
lebre. «E il. pubblico non. saprebbe 
miaginarmi coi- capelli neri. e l'aria 
pavalda dei giovani. ' 
er lui. sono grigio 
ho: l'aspetto. stan 
oe annoiato. « Bla- 
ae ome; dicono ‘i fran 
ci soesì. ha le sue esi- ‘. i 
genze. Bisogna ; fra. queste ci 
‘sono le mie ‘tempie grige. ia 
‘E. allora sarebbe inutile. ij. un. amore 
oscuro. di’ un. Lewis. Stone: 
folle, i SS 
“Tina. sartina, Una principessa, 
te? Mistero. rei , 
Ora amo voi,.voi che siete una di 
e ion ‘nè avete affatto l'aria... 
Otà; meno che mai cercherei l'a-1 
“tnore. di ina prima donna; ma. ditemi . 
‘che sul vostro posso contare. ES i 
Voi ‘all'alba, io al'crepuscolo... ‘voi la diva « di 
domani; io l’uomo di ieri, l’uomo che ha: già avuto 
la:sua. parte di-gloria, d'amore, di ‘felicità; L'uomo 
Che ha finito: 0 (i. TO e 
‘Vi: ho detto che vi l'amo: Strano ‘amore, fatto di .*. 
‘melanconia’ di::dolcezza, fatto di niente. Non.vi, 
‘chiedo  nulla;; Non vi chiedo ‘altio che di volgere. 
‘poco il vostro. sguardo giovane e pieno di pu- 
rezza sui di mei Ecco tutto: Non avrei mai voluto 
scrivervi questa’ lettera, .ma i vostri occhi, i vostri 
...6echi ‘sognanti ‘hanno: una. luce. triste, per: questo.‘ 
«rho avuto il coraggio di dirvi che vi amo. ; 
ta HI vostro; 1 Se dio 1 


avvenire fino a rinnovare i quadri. dell 
cinematografia italiana, 

L'opera svolta fino ad ora dalla Dire 
zione Generale ha avuto, insomma, ..ca 
rattere eminentemente riorganizzativo: ‘hh 
| valso. soprattutto @ far produrre una ge 
rie: di films che ‘unita. agli altri che 
sono tuttora in preparazione costituirà, 
un programma interessante per la. stagio. 
i < ; ne ventura, in attesa di quei films nei qua: 

Stiamo, dunque, batten- : N U O V A li il più diretto intervento della Ditezio. 
do un record nazionale in L@# °°°. ‘ne stessa consentirà un ico d’arte ani 
fatto di lavorazione cine- ; cora più elevato e uno spirito ancora più 
matografica : dodici films in PRODUZIONE nettamente italiano e fascista. Teo 
edizione originale italiana Dn : 
- e tre Li francesi di UT A LI A NA 
films italiani si stanno pro- 
ducendo contemporaneamente in questo momento 
nei cantieri italiani, 

‘La cinematografia italiana, che per un momento 
sembrò non dover risorgere, ha ripreso, oggi, un 
ritmo nuovo, Tutti' gli elementi utili che essa può. 
contare stanno lavorando ‘e la disoccupazione in 
‘questo campo non. esiste più: sono circa cinque- 
mila, gli elementi che ‘essa impiega attualmente, 
‘traendoli dai più diversi generi-di attività che si 
ricolleghino alla: cinematografia, dallo scrittore al- 
l'operaio passandò per il regista e l'attore, lo sce- 
nografo € l'operatore, il musicista e .il tecnico. Un 
notevole complesso, finanziario che supera i 15 mi- 
lioni di lire è impiegato nella nuova prodizione in 
cantiere, e infinite altre industrie, che è inutile 
elencare ora, risentono il beneficio di. questa ri- 
presa con un a?mento della loro attività. 

Ecco ciò che la cinematografia italiana deve alla 
Direzione Generale per la Cinematografia, ossia al 
Conte Ciano, Ministro per la Stampa e la. Propa- 
‘ganda ‘e a Luigi Freddi, direttore generale. Un ri-. 
sveglio di. attività ‘che testimonia della ‘sanità di 
questa industria, una ripresa produttiva il cui ca- 
rattere attivo .si intensificherà ancora. maggiormen- 
te quando, entrindo in funzione i provvedimenti in 
favore «del film nazionale. votati’ nei primi mesi 
dell'anno in cotso, affiuirantio alla lavorazione le 
nuove opere che sono tuttora ‘in preparazione, 

E un'altra cosa è 
“da notare in questa. 
lavorazione che si va 
| svolgendo attualmen- 
‘te: il carattere di e- 
strema varietà che dà 
alla produzione tutta 
una fisionomia. diver- 
‘sissima. e fa. di ognu- 
no di questi films una 
opera a sé stante, in 
un suo determinato 
| genere ‘(e con urla sua 
linea. i 

Abbiamo, infatti, tra 
i ‘films che vedremo 
l'anno: venturo, delle. 
opere per tuttii gusti 


‘Passaporto raso’ ( rrenia 


Il mio segreto! 
‘Volete sapere il perchè della mia 
perenne freschezza, anche dopo la 
stanchezza di un ballo, anche se 


mi. iespongo alla pioggia, al vento, 
‘ai raggi cocenti del sole (di 


a n° ce 4 ; ” 
e per tutti i desiderii. Lumi e AA)” 


C'è la commedia 
gialla (« Serpente a' sonagli ») e il “film avventuroso . 
& drammatico: (« Freccia. d’oro »); c'è la commedia 
sentimentale (« Darò: un milione... ») e la. comme- 
dia di genero {« Fiat voluntas Dei »); da. comme- 


Ecco il mio segreto: 
Cipria di bellezza "F LORODOR”" 


FLORODOR è una. cipria di Valico preparata i 
con procedimenti speciali, impiegando. un’emul- : 
sione di sostanze non riocive e permeabili all'aria’ 
le quali, penetrando! nell epidermide, sono assor- 
bite dai | tessuti cutanei pur lasciando libera. la 

‘respirazione della pelle. 


‘dia moderna...(« Colpo di vento »} e la commedia: 
francamente allegra (« Milizia. territorialè »); il film 
‘sociale.-che: ricostruisce un ambiente di alta dram- 
| maticità e ricorda ‘un problema fondamentale della. 
vita italiana di ieri (« Passaporto rosso ») e Vope-.. 
ra dei nostri giorni: che tocca ‘una delle questioni‘ 
‘più importanti della. nostra. vita: stessa: (« L'amo- 
«Te »); il film di guerra, che della guerra ‘dà. una 
visione umana ed eroica in. pari tempo (« Scarpe 
al- sole ») ritrovando le sorgenti della nostra .sto-. 
ria più recente,.e il film storico in costume (« Fior- 
dalisi d'oro »); il film elegante: e ‘un po” mondano 
(«Il padrone. del mondo ») e il film di vita della: 
“terra, che ‘si svolge tutto fra i pastori ela: mon-: 
tagna (« Cantico della terra »),- C'è, ‘insomma, ciò 
che caratterizza una produzione Vera e propria, © 
cioè la. capacità. di’ ; 
toccare tutte -le. -pos- 
‘sibilità della ‘cinema- 
tografia ‘e. di trarne: | 
tutte le armonie; 
Oltre. ‘a questi c’è, 
‘già ‘realizzata. ;e. già 
battezzata dai grandi. 
‘successi.’ all’ estero; 
‘quella ‘« Casta: Diva » [4 
‘che ‘ha costituito-que-' 
st'anno «a. Parigi. uno: 
dei. maggiori: ‘trionfi 
‘della stagione cinema. 
tografica,  così:.:nella’ 
versione - inglese. co-. 
ne, è più ancora, nel-: 
sli; “la versione ‘italiana... 
eee In tutta! questa p 
È duzione il ‘pubblico ; i ; 
troverà. molti elementi nuovi,. sui quali, potrà dare ‘| 
‘due. ‘registi giovani che il‘ pub- 


a SE | Freccla: d'oro? 
(Ala-Colosseum) 


Marco: Elter e Corde ‘d'Errito; ate 
; ‘tecnici musicisti, -soggettisti nuo: 
vi, che.sono' risultati ‘di una selezione: accurata: .: 
«fra gli, elementi: a. . disposizione;. selezione che è api. 
pena cominciatà ma che, pur svolgendosi con. da 
necessaria , prudenza 6. ‘cautela, » continuerà in 


cu BOUCHE : 
COPARISO O 


5 2 . .... . finalmente (ilcHi-. 
( Lu... tolo italiano del 
ome anche i quotidiani italiani hanno \ : ; i. . ; i l'ultimo film. di 
pubblicato, le ricchezze degli artisti’ . L . . (Bel letg del Rio 
cinematografici americani, in -seguito - CERI 
alla crisi economica che laggiù imperversa, 
hanno subito un fierissimo colpo. Si comin- 
cia, da John Barrymore, che mentre l’anno . ... . . . n ab 
‘passato aveva dichiarato una ‘ricchezza di, ; .. . dove... 
199:000 dollari, ha potuto provare al fisco | Dolores che agli, 
di non possedere ora più di 56.000 dollari, 
‘rappresentati quasi. unicamente dal valore 
del suo panfilio « Infanta »i. : ì 3 
Vedo qualche letiore che sorride scettica- 
mente, e mi affretto a dimostrargli che ha 
torto. Bisogna anzitutto notare che le fortis- ; . i 
sime tasse da cui gli artisti americani erano . o morbidi. ma- 
gravati; sono state, in questi ultimi tempi, . . - ‘terassi. (War: 
quasi triplicate, Aggiungete ciò ‘che costa ad ‘ner Bros.) 
sessi la lussuosa vita chie conducono, automo- i So 
bili, abiti e. gioielli compresi, e vi renderete 
conto che: ben poco rimane dei loro. favolosi 
‘ guadagni, che sono poi meno favolosi di quan- 


SARI 


;. to si dice. 
©. — E come pensate di evitare la povertà se le 
cose continuano così? — ho. chiesto a John. 


Barrymore, tra il serio e il faceto, 

— Non’ facendo assolutamente nulla ‘per evi- 
tarla...°— egli mi ha risposto. — Sono ormai sei 
mesi che :io non posseggo che il mio panfilio, e. 
avrei quindi. giù dovuto cercare di venderlo, ma- 

o ; gari a prezzo d’affezione, per 
È sa il doppio del suo valore... ma 
non ho fatto nulla di tutto 
questo... in fondo è piacevole 
pensare, quando: sono in bol 
letta, che potrei mandare al 
i diavolo .ogni cosa. ed andar- 
di i i mene a-vivere sul mare, maga- 
LI . ri di pesca... È 
fa I Joln Barrymore ‘è il solito 
romanticope: ‘dovete infatti 


X , convenire che non è facile gua- 
dagnare con la pesca, centomi- 
la dollari la settimana, come 


col cinematografo, a meno ‘di 
non pescare un paio di balene al 


we giorno! l 
d In ogni modo vi assicuro che 
x LI ; John Barrymore, questo eterno 


giovanottone, non sembra. molto 
preoccupato di ciò che gli capita; 


i egli ha l'aria di un uomo sempre 
Y pronto a ricominciare la lotta per 
* '& la conquista della ricchezza, come 


se avesse ancora vent'anni {men- 
| . trej ahimè, sono quasi cinquantal, i) 
ma comunque non è escluso che questa fiducia non gli / ... 
venga dall'avere qualche centinaio di migliaia di dollari i i. 
nel cassetto, dove il fisco non può mettere gli occhi, per 
i giorni difficili...). s 
— Tuttavia debbo riconoscere — egli ha ripreso — che. 
‘anche la- disgrazia per un artista può essere bella .da vi- 
versi! Teri ho ricevuto una lettera che mi ha ‘veramente 
intenerito e commosso.... Eccola, leggetela... © 4 
La lettera, proveniente da Boston, diceva: i 
« Caro grande John, io sono una ragazza di quindici anni 
e vi adoro per la vostra incomparabile arte. Ho visto i 
vostri films e voi non sapete quanto vi sono grata per. le 
. emozioni che mi avete fatto provare. Ora ho letto’ sul gior- 
nale che siete.senza denaro e che non sapete come-fare. Per- 
ciò.vi accludo questi. cento dollari, e voi non dovete rifiui- 
tarli. se inon.-mi volete dare un insopportabile dispiacere. 
Essi rappresentano le’ 1nie. economie - di due anni, ma vi. 
giuro che non avevo ‘mai sognato di poterli spendere così 
bene. Mi sembra quasi che me li abbiate prestati e. sono fe- 
lice, felice di poterveli finalmente ‘restituire, Voi mi capite, 
non'è vero? È allora permettetemi di abbracciarvi.. Vostra 


GRA ii si 


sa 4 Marion di Boston »;. |. GERI dg, È 
To leggevo ad alta voce la lettera, e. vi ‘giuro che alla fine 

ho ‘visto i profondi occhi di John inumidirsi, e forse non per 

la. prima volta da quando quella missiva gli era giunta... 

— E':avete trattenuto. il denaro della piccola Marion? — gli 

1... ho chiesto. . d Ca 3 s8 0 4 
—.Le ho scritto che a una sola coridizione accetterò il dono: 

a condizione che ella mi permetta di cambiare il nome del mio 
panfilio da « Infanta » in «Marion »... À Pata d 

» Notevolmente ricca rimane ancora:Mary Pickford,;. che ha de- 

« nunciato di ‘possedere. 17 milioni di lire, mentre l’anno scorso ne 
‘aveva ‘25; speriamo quindi che. ella non sarà ‘costretta a. portare . 

4 suoi: gioielli al .« Monte .». Dato che invece .le condizioni del suo 
ex-marito Douglas Fairbanks sono disastrose. (egli ‘lia denunziato 

‘un capitale di meno di mezzo milione di lire) si. può dire che il 

. * divorzio :di « Doug» da Mary è stato, almeno.per quiel che riguarda 
‘.Ini;.un divorzio di:.. disinteresse. L'anno scorso egli avevà. ancora 
tredici milioni, e dove li: abbia messi è un mistero. per tutti. (Se è 

un mistero per l'agente delle..tasse, figuriamoci’ per gli altri!) È 
evidente -che i giri intorno al mondo — Douglas né-ha fatti due da 
quando ha rotto: con Mary — costano parecchio, anche‘ a ‘chi nel 

| mondo è conosciuto quanto un: divo. “E «qualcosa. gli deve. anche 
wi essere : costato dimenticare Mary... <A Londra, a Parigi, a Berlino, _.- 
egli & stato sempre ‘visto con ‘una diversa incantevole donnina;. € 

i tutte le volte, a chi. ‘se-ne, sorprendeva, egli rispondeva: af 
‘.. + Debbo pur cercare di dimenticare. Mary... "e cai 
i — Mio caro, — gli obiettò. una volta Charlie Chaplin — ‘voi avete 
. dunque una memoria di ‘ferro! atei di al poli A 

A. proposi» di’ Charlot, egli rimane ‘sempre il più ricco dei divi: 

. ha infatti dichiarato ‘una ricchezza: di 21700.000; dollari, contro ‘i 
3.590.060 ‘dollari’ dichiarati: lo' scorso’ anno. Una ella riduzione; ma 
‘gliene rimangono. sempre abbastanza. per vivere...» Cap ea 
- (00; Chi;è nei guai è invece Mae West: l'avvenente «Lady Lou» assi- 
cura che non-le-timangono che 4000 dollari di gioielli |... rl 
Ma. potrei fare ‘i-nomi di: almeno: dieci ‘milonari americani disposti, . 

a un.cenno' di Mae, ad.investire mezzo milione di dollari in. gioielli... 


Li o - G Owen 


’ 


i me RN di di 


ca nce le canzoni hanno la loro .impor- 

A tanza: anche i canzonieri devono 

‘A avere dell'ingegno per giungere a cin- 

gersi di una esile corona’ di lauro... 

Comé' negare originalità e freschezza di 
. ispirazione ai creatori di tante musiche po- 
polari. che ci harino riportato verso una 
fonte di salutare benessere e di coscienza 
. rinnovata? | De 

Io. voglio molto bene ai miei colleghi; e 
desidero .si. parli di loro secondo equità e 
secondo giustizia. 

Per quel che mi riguarda, posso dirvi che 
ho cominciato fin da ragazzo (la mia pri- 
ma canzone è del'1oro e s'intitolava Quin- 
nec'anie) a creare dei motivi che ebbero 
l'immediato consenso della strada. e della 
casa... Da Canta Maggio, a Bambina, pic- 
cina,. a Cosetta, a Filava, fu tutta una 


oggi con la passione nel cuore. 

Dalla natia Napoli, mi trasferi 
giovanissimo a Milano, convinto di 
poter riuscire in. breve tempo ad af- 
fermarmi. Non mi mancarono sugge- 
ritori, parassiti, aiutanti, consiglieri, . 
Girai .a lungo annusai, scodinzolai 
sulla soglia di ° 
qualche po- 
tente; e poi, 
disillusò, per 
dispetto, .cor- 
sì a rinchiu- 
dermi in una 
metaforica 
‘baracca d'as- 
si, ove, .at> 
traverso diffi- 
coltà, smarri- 
menti e ‘“con- 
trasti, comin- 
ciai ad acqui- 
stare una. mia personale sensibilità e ad 
esprimerla con sincerità di. accenti. 

i La mia « tastiera » si ravvivava di nuo- 
ve immagini, di fantasie e di concezioni 
più complesse. ; l 

Sono di quell'epoca le canzoni: Così 
piange Pierroi, Canta Pierrot, Mamma, non 
l'amo più..., Arlecchino... 

Profondamente innamorato dell’arte mia, 
io non mi sono mai,. per altro, lasciato pie- 
gare dalle nvversità, contento di vivere .ve- 
ramente solo in quel che riuscivo a rea- 
lizzare, i; | i 

“Ed: ecco un'altra... ‘fioritura. di canzoni: 
-I-tango della Pampa, Il'tango: delle ca- 
pinere, Miniera, Ferriera, L'attesa, Canadà. 


‘ pidamente.. popolari anche ‘all'estero... 
Mistinguett volle. che  scrivessi per lei 
la musica di parecchie riviste. e a Parigi 
si formò subito. intorno a me, spontanea- 
mente, un cerchio di intelligenze colte ed 
amiche che mi aiutarono, ,. È 
Intanto sorgeva e s'affermava la cino. 
matografia ‘italiana. E scrissi la notissima 
Canzone. dell'amore per il primo film. so» 
noro. italiano,. Parliamoci d'amore, Mariù 
per il: film .« Gli nomini, che mascalzoni! », 
L'amore è uti. pizzicore ‘per «Paprika », 
Canta lo sciatore per Ja « Signorina dell'au- 
tobus »,. Son. come tu mi vuoi per «Il 


Due prodeti vilali per 

aumentare il fascino 

della voSira carnagione 
Non più rughe 
ne punli neri. 


% 


(000.0, PER LA VOSTRA sAtuTE 
10 ANNI DI $UCCESSO 


VANTANO GLI ALIMENTI > 


KATOBESOL-ROSSI 
3 PER DIMAGRARE o per NON INGRASSARE 


o GRISSINI PASTA, BISCOTTI fig 


Confalonieri »j: Violitto  trigano per « Me- 
lodramma:», Portami tante rose. per « L’e- 
redità dello zio buon'anima ». 

Quattro. o cinque di queste canzoni han- 
«no fatto ormai il giro. dell'orbe terraquea, 
Parlami d'amore, Mariù è diventata  po- 


mente, mi venne richiesta... indovinate un 
po’. da dove... da Addis Abeba... (Laggiù 


o 1 giornalista Joe B. Harmer ha: fatto 
un'inchiesta. a: Flollywood che, fra tut- 
te-le. inchieste imperversanti in Cine- 
clandia, sidistingue per una certa. acutezza, 

psicologica.. Harmer ha. chiesto ‘alle dive e 
: ai divi più famosi: «Tra i‘films interpretati 


quale. avreste voluto fare voi, e perché?p, 
Ecco, le. risposte di: alcuni massimi. at- 
tori,. interessantissime: e.. istruttive; ' 


«Jean Ha riow ‘La parte di Greta Gar- 
bo in «Velo dipinto ».. 


- @reta Garbo Avrei voluto inter 


«CHIEDERE L'OPUSCOL 


Da GRATUITO AL" 
BEER DALIA Ata ao i ad ce sa . pretare «Pioggia n». per. dimostrare ‘che 
P.1.D. i. RINALDO ROSSI - MILANO oibrio, Swandoa vale più di foma Creo: 


— ford. (la. risposta è un po' sibillina, ma 
.° forse, tenendo presente che il' film «Piòg= 
cia.» fu. interpritato dalla. Swanson e, 
‘dopo, dalla’ Crawford, Ia svedese vuol 
© «dive.-che' la sua’ interpretazione ‘sareb» 
i be; stata più vicina ‘a quella: di Gloria 

: Swanson), | a uo 


Un romanzo moderno, 


SS FANNY, 
ballerina della Scala 


folto di. personaggi vis 


È ‘venti è reali. Costa L.3.| 


i Barba ra Stanwick La parté di 
0 Kay Fraticis-in'« Mancia Competente ». 


serie di canti che il popolo ricorda ancor, 


Alcune di queste canzoni hannò varcato. 
«trionfalmente i confini èson diventate ra- 


caso Haller», Vienna. 1820. per « Teresa, 


polare -persino in Giappone; e, recente-. 


dai vostri colleghi e. dalle ‘vostre colleghe - 


Casare A. Iix 


IL RE DELA CANZON 


VA A HOLLYWOOD! 


dovranno ascoltar 
presto una musi» 
ca assai diversa). 

I miei « succes: 
si» (l'io è odio- 
a so, . dice Pascal, 
ma come poterlo evitare in questa occur 
sione?) hanno ‘attirato su. di me l'at 
tenzione dei cineasti di Hollywood, i quali 
mi’ hanno invitato a recarmi laggiù a mu- 
sicare alcuni films. Dopo qualche esitazio= 
ne, ho accettato. l'invito, . Confesso che 
quella Babele mi attrae. E (confesso che 
la. proposta. fattami mi. inorgoglisce,.. . Io 
son sempre stato fedelé a me stesso ‘6 alle 


tradizioni della. canzone italiana; Non mi” 


‘son mai lasciato attirare da tutte le no- 
vità che-in questi ultimi tempi, attraverso 
l'America e l'Inghilterra, son fiorite, © poi, 
ben’ presto... Sfiorite. 

Ho. cercato di ‘restare, il. più possibile, 
napoletano e italiano, vicinissimo all'anima 
del nostro popolo: anima grande in cui la 
sensazione © il sentimento, il sogno e la 
realtà, futto vibra intensamente e si el 
fonde in uno spontaneo zampillo di canto. 

In America saprò tener alto il nome della 
mia Patria. Nei films americani la musica 
ha forse maggior importanza. che nei no- 
stri. (Perché i nostri registi non considerava» 
no la musica come uno dei principali coeffi- 
cienti per la buona riuscita del film? Perché 

‘non consideravano. il musicista come il loro 
primo e necessario -collaboratore?),,, - Nel 
nuovo ‘clima cinematografico, le cose sono, 
per altro, mutate anche in questo campo, 

V'è bisogno di ricordare le canzoni di 
Evviva le donne (Shangai Lil), di 4% 
Strada (Il valzer delle ombre), di Aspatto 
una signora (Nition), ecc.? Qui, veramente, 
musica e immagine hanno formato quella. 
pérfezione di cui parlava il poeta persiano... 

Voi. vorreste. sapere ‘ora che cosa farò a 
Hollywood, per quale Casa sono'stato serit: 
turato, quanti filma dovrò musicare, Con- 
sentitemi di mantenere ancora per qualche 
tempo .il segreto a questo riguardo, 


Cesare A. Bixio 


Clark Gable Ly da di G one 
per ne «I lancieri del Dineolani der 


Marion Davies La parte di Norma 
Shearer in « To amo ». Ma è un prata 
sto, lo capile, per dirvi che vorrai la». 
vorare con Clark. Gable; I produttori si 
son messi in testa-che Clark deve d'ora 
innanzi fare parte tragiche, mentre {0 
credo che il genere :« Accadde una note.’ 
te » sia il più indicato per lui. E allora: 
quale convpagna più adatta di me? Clau-: 
dette Colbert è troppo. lacrimosa, 10 

| sa ridere, ci 


Fredrie March, La parte di Gio 
gio 0' Brien in « Aurora n, ‘uno dei films 
bile indimenticabili.’ Janet. Gaynor non 
è tiai più stata brava come in quel film,: 
“cost ricco di umanità, così poco... Hol 
iywood, Iv amo i films semplici, dova i 
sentimenti sono presentati nel lavo dle 
mentare contrasto. Oggi il cinama si av 
via sempre più verso l'artificio, cioè sol 
stituisce lo spettacolo alla rappresenta»: 
zione «della vita; ' 


‘È il tempo 
della raccolta 
nelle piantagio- 
ni di tabacco 

del Connecticut; gli nomini 
polacchi, aiutati dalle loro 
donne lavorano alacremen- 
te; l'inverno si avvicina. 
Il raccolto è stato buono 
e Jan Nowak vuole comperare la ca- 
sa di Tony Barrett che, un tempo 
famoso romanziere, è ora ridotto 
quasi in miseria. Allo scopo si reca 
da lui. 
Il giorno seguente Tony. viene in casa 
dei Nowak per ritirare -il denaro e si trat- 
‘tiene a pranzo attratto dall'atmosfera esu- 
tica della casa, dalla mentalità straniera 
| della gente. a 
Allora,- di fronte ai numerosi invitati, 
Jan Nowak annunzia che ha comperato la ‘casa di 
‘Tony quale regalo di nozze per sua figlia che spo- 
‘ serà Fredrik, figlio di un suo amico. 

Manya, la figlia di Jan, non era al corrente del- 
le intenzioni del padre e non dubitava affatto che 
le cose stessero a questo punto; spiacente, ma sotto- 
messa, bacia il fidanzato € s'impegna di sposarlo. ° 

Purtuttavia la passività di quel bacio non sfugge a 


‘Tony Barrett che si sente interessato. dalla personalità . 


esotica di Manya e vuole scrivere un romanzo del. quale 


ella sarà l'eroina è avrà per sfondo la vità e i costumi di 


quella gente. : 

L'inverno si avanza e la neve ricopre ‘ogni cosa. 
Barrett è rimasto solo poiché sua moglie e la do- 
mestica giapponese sono tornate a New York. 

Manya. viene (ogni giorno a portare le uova e il 
latte e si trattiene per il disbrigo delle faccende da- 
mestiche nonostante che Jan Nowak tion veda di 
buon occhio la cosa. i 

Un pomeriggio i due parlano a lungo, suonano il 


Ù 


grammofono, e la 

notte sopraggiun- 

ge; Manya vuole tornare alla casa pa- 

terna ‘e si allontana nonostante che 

la tormenta imperversi e il cammino 

sia ingombro di neve. Tony Barrett la segue e la 

ritrova svenuta nella neve; la riporta in. braccio 

nella sua casa, la rianima e, sopraffatto dall'emo- 

zione, le confessa il suo amore al quale Manya dice 

di corrispondere. Senonché egli è gentiluomo e non 

vuole approfittare dell’inesperienza di lei, della sua 
passionalità; egli è sposato ed ella è fidanzata. 

Il mattino dopo quando Manya torna alla casa 
paterna, Jan Nowak l'accoglie duramente e la rim- 
provera; ella sposerà tra due giorni Fredrik o sarà 
ripudiata. 

Mentre fervono i preparativi delle. nozze Dora 
Barrett, la moglie di Tony, ritorna e si rende conto 
di quali siano i sentimenti del. marito;  senonché 
piuttosto che dare iri escandescenze preferisce at- 
tendere e pazientare. 

La sera del matrimonio Tony Barrett, incapace 


‘di ‘rimanere lontano dalla casa del-suo amore, va 


dai Nowak e balla. con la sposa. I due non si dicono parola, 
ma avvinti ballano a lungo, glî occhi negli occhi. Egli, men- 
tre tutti brindano, non ha il coraggio di bere alla ‘salute degli 
sposi e alzato il calice rimane un attimo pensieroso... poi lo 
infrange al suolo. ; 

Il gesto ed il suo valore non sono sfuggiti a Fredrik che la 
gelosia attanaglia; tanto che quando: Manya lo raggiunge nel- 
la grande camera nuziale egli le rimprovera, la sua freddezza 
e, esasperato, fugge per andare a vendicarsi di Tony. 

Manya, spaventata, mette in fretta sull’abito bianco un 


grande mantello e va in casa di Tony. Vi giunge in tempo per. 


vedere arrivare Fredrik che aggredisce il nemico, gli si sca- 
glia contro. I due si battono avvinti, rotolano al suolo, sono 
vicini al grande scalone. Manya, temendo che precipitino, si 
mette -tra loro e le scale... è;travolta... cade.., ed è gettata 
fino in fondo. Il colpo è fatale ed ella ne muore dopo 
pochi istanti. i i 
Nella casa che i due uomini hanno abbandonato in 
compagnia. del prete e del medico, la povera sposa 
i sul letto candido, coperto di fiori, 
dopo aver vissuto neppure la' metà 
della sua.bélla e fiorente giovinezza, 
dorme in pace l'ultimo sonno; Do- 
ra Barrett viene a pregare vicino 
a quel letto di morte è, fissato a 
lungo .il bel volto. esanime,  mormo- 
ta «Noi non- ti dimenticheremo 
mai, Manya; mail n. 
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oueLas Fair 

‘banks preferi- 

sce andare in | 
motoscafo, piuttosto che in gondola, 
perché non si dica che sia innamora» 
to di Lady Edith. Ashley. (Veramen» 
te. si dice lo. stesso, ma .« Doug » 
‘mon ne parla, Le storie sentimentali 
dei Fairbanks sono quanto mai com- 
plicate, e questo flirt di Zorro padre 
con Lady Edith equivale +— riguar 
do alle conclusioni. matrimoniali — 
al flirt di Zorro figlio con Gertrude 
Lawrence, ossia molte chiacchiere 6 
pochi. confetti). 

Per il momento Douglas non vuo» 
le perdere la. gioia della velocità in 
cruiser sul Circuito della. Laguna, 
dalla boa di S. Elena al paletto del 
Lido è al traguardo di ‘San Nicolet= 
tò, e quando dolcemente si rlentra in 
Canal Grande, sbarcando all'appro- 
do del Grand Hòtel, egli confida, coù 
1° incontentabilità ‘o la nascosta su» 
perstizione degli uomini felici: « Se 
non fossi Zorro vorrei essere un gran» 
de motonauta n, Ma Zorro è un uomo, 
felice, un calmo uomo felice. Chi. mai 
supponesse. di trovare .in lui, nell’in- 
timità, quella vivacità di gesti’ è di 
grida, e scatti di gambe, che lo re 
sero famoso per venticinque anni 6 
gli daranno l'immortalità  cinemato= 
grafica, sbaglierebbe, Senza il cap- 
pellaccio ‘a larghe ‘falde, la masche- 
‘tina di velluto nero, la mosca del 
pizzetto sul mento, è soprattutto sen» 
‘za Pautorità d'una spada che s'incro- 
ciò persino con Gaudin, l'ultimo dei 
moschettieri in' berrettuiccio basco, a 
passeggio per. Piazza. San. Marco, 
sembra nn tranquillo pittore che cer- 
chi l'ispirazione, mentre raduna. in- 
vece qualché ricordo, Gli è rimasto 
quel'sorriso abbagliante, franco,: chie 
distribuì per tutte le platee del mon- 

“do, in abbondanza, dal tagliente Zor- 
ro allo stanco Don Giovanni, 
‘ Ricorda, ‘e. naturalmente sorride, 
la: sua’ esperienza dell'acquaplano ‘a 
Monte: Carlo, due anni fa. 

= Feci .il più. bel tuffo della mia 
carriera, un'acrobizia:da « doppio », 
del valore di almenò dieci dollari, e 
non c'era. nessun operatore a girarlo, 
Ma. quando tornai sulla spiaggia, un 
ragazzino che. aveva pronto. il qua. 
derno per l'autografo, scappò via de 

; luso, «Non può essere «Fer Blane n, L . i 
< —— ‘(così mi. chiamano in Francia) per-. | —. 
Li.agid/} |. ché Fer Blanc non può cadere ». Ep- | I L M U 5 E O 
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I ; CERETAZE: 9) lin ce miolie Semprini Ripresoa col 


capelli color platino ne 
1. Nniarani 


« Qualche anno fa, 

a Roma, con Mary 

Pickford. Improvvisa- 

mente ‘ci dissero che il Duce ci. con- 
‘cedeva un'udienza. Mary ed io ci 
vuardammo  sbigettiti,’ peggio della 

prima volta che ci vedemmo in sala 
di proiezione. Una grande emozione, 
e. per tenere appiccicati. quei pochi 
capelli che: anche allora avevo, mi 
versai in testa, ‘per sbaglio, tutto l’a- 
cetato d’amile delle unghie di Mary. 

Douglas adesso sorride meno, per 
sandò a Londra. : 

+ Sa il film che ha tutte le mie 
simpatie è quel Giro del mondo in 
ottanta minuti, che mi ricorda. vn 
viaggio meraviglioso, Dow. Giovani 
rappresenta per me  l’assolutamente 
inaspettato: Mi. avevano detto che 
ad EÉlstree un certo Korda voleva fa- 
ro un altro-bel film, come Enri 
co VIII, ma di avventure. Vado, 
mi fanno leggere il soggetto non an- 
cora sceneggiato, e non ci-trovo quel- 

“la vivacità che mi aspettavo. Ma 
vedrete, mi dicono, gli. effetti umo- 
ristici del dialogo che saprà trovare 
il nostro celebre « dialoghista n. Spe- 
ramo bene. Tanto ‘iper incomincia» 
re, nel duello con Hindle Edgar, que- 
sti non sa neafiche come:Ssì tenga il 
fioretto, e ci vuole ‘la pazienza di ùn 
certosino. M'immaginavo. avventure 
pazze, e c'era il'cuore per farle, con 
l’ indulgenza di. qualche trucco;..ine 
vecé “m'hanno reso più vecchio dei. 
. miei ‘confessabili cinquant'anni, . E 
poi, .l'‘umorismo mi ha rovinato». 
Quella. maniera di “voler fare ‘sorti 
dere. con le parole; m'interrompeva 

ogni momento l’azione, e io dovevo. | 
‘declamare, non. muovermi. Ve: l'im- 
maginate un Doug paralizzato? Quan- 
do tornai;; Mary. credeva che: avassì. 

j reumatismi’ sul Tamigi. 

s. Fairbanks, : che ‘resterà. a 

é ‘per; alcune rappresen- 

stra del Cinema, non 

tsi a Londra, 

“né, 
“i Ritornerò 


I: 
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perché il celdo afoso doll'astata. 
dabilita l'organismo, altera le dige- 
stione @ provoca nei bambini dolorose 
coliche, | dissenterio, gravi. gastro' enleriti. 
Voi potete prevenire e sombaltére questi dislurbi 
somminisirando al vostra bambino i 


l’Alimento Mel 


“che facili fa digestione del latte, tonifice 
‘a rinforza anche l'organismo più delicato, 


lin 


n TE 


"PRODOTTO ITALIANO 


I BREVIARI 
DELL'AMORE 


In questa Collezione sono’ 
usciti î quattro nuovi volumi: 


7) OWÎpIO 
L'arte di | 

Arte i amare 
Opera che offre i in forma leggiadra' e 
piacevole quell'insieme. di precetti, 
consigli, verità universali ed eterne 
che valsero ad Ovidio l'ammirazione 


Jel Medioevo, del ‘Rinascimento e ‘dei 
secoli. della galanteria francese, 


8)... ALESSANDRO MANZONI - 
Pagine d'amore 


La mite, ragionevole voce che esce da 
queste lettere ci “dimostra come l’a- 
More ‘possa: nascere, crescere, vivere 
di una robusta e sana vita pur'nella 
quiete: e’ nella pace della ‘famiglia, 
prodigando‘una  félicità più solida e 


gli impeti incomposti delle. passioni. 


‘9) © GIUSEPPE MAZZINI 
Lettere d'amore 


| Queste lettere .ci narrano l'ardentis 
simo romanzo’ d'amore. vissuto “dal: 
‘gravide estile: con la bella, ‘bionda e 


“ ta la vita sentimentale e. amorosa di 
» Giuseppe Mazzini è mirabilmente e 
: Spressa in questo epistolario, il cui, 
significato ‘è aceresciuto. dai riflessi 
della drammatica situazione. in cui 
quell” ‘amore si’ svolse. 


10). | CHARLES DE COSTER 
Un amore fatale 


E la storia di ;un amore fresco, inge. 
nuo, poetico, in cui un tomo di 
grande ingegno e di alto intelletto: 
rivela la profonda umanità . del suo. 
‘spirito... È,. inoltre, ‘la. storia ‘della’ 
formazione ‘artistica ‘di Charles. De 
Coster, ‘compiutàsi durante gli ‘arini 
in cui arse. della. fiamma, di questo 
aura amore. 


Z Dalai di ‘questa Collezione sonò ‘în 

i elegantissimo formato diamante, ri- 
legali in vaso impresso in oro e sidini- 
pati su carta finissima: Ogni voli Li 5 
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più costante di quella che freme ne-... 


fervida patriota Giuditta Sidoli. Tut-. i 


«Fragrante come il fiore 


Essenza che piace alla fine signora 
perchè | mette sulla sua persona, 
nella. sua biancheria, in tutta fa sua 
casa, l'odore fresco ‘e sano della 
montagna in fiore.’ Profumo che 
piace. al signore elegante perchè 
non ne falsa la virilità} e -s'ac- 
corda con l'aroma del suo tabacco. 


Fate attenzione al nome e alla marca. 


‘ fotografie in nero e-a ‘colori. di fre- 
‘sca e sorridente'ispirazione balneare, 


TUTTO. 


è il motto sul quale hanno 
‘ modellata la loro collabo: 


che la strenna riunisce. 


TUTTO 


‘tre Lai in tutte le edicole. 


} MIGLIORI scRITTORI 


MIGLIORI 


Si vende in tutte le 'buone profumerie; 


A. NIGGI & €, - IMPERIA ONEGLIA : 


grande .strenna. estiva ‘illustrata con.‘ 


|«caridida stanza. di ‘Robert, alla cli- 


; CONTRO LA NOIA 


‘* razione i numerosi serit 
fori e le ‘molte. scrittrici 


ì . quando; ha ‘accolto l'attore la 


CONTRO LA NOIA 


è il motto col. ‘quale. la: 
strenna vi: aiuta ‘a ‘supe. 
rare'in letizia la torrida ; 
parentesi. estiva. Costa: 


“ipérsone:che non ‘aveva. 
Ne voluto separarsi. da.’ 
‘.Tellier, 
| ‘qualche elemento che gli. 
, concedesse di approfon- ‘| 


LE MIGLIORI SCRITTRICI 
UMORISTI | 


o cloviò a te. 
— No: ‘alla- 
tua arte, 


Egli la. bacia sulla 
fronte: . 

— Vorrei che il 
tuo povero papà po- 
tesse vederti... . Ti 
attendo giù, fra die- 
ci minuti, Metti, 
nella scena di chiu- 
sa con Robert, tut- 
ta l’anima tua.., 

— Puoi crederlo, 
zio. 

— È vero: che 
stordito: la mia e- 
sortazione - è  ridico- 
la. A fra poco. 

Pochi minuti do- 
po, lunghissimi 
squilli di campanel- 
lo si ripercuotono 
nel. cantiere: tutti 
sono pronti, ai loro 
posti; Sally è sul 
set, immobile, il vol 
to illuminato da un 
vago sorriso, 

— Tellier! — chia- 
ma Sparkle. serven- - 


«dosi del megafono. 


Nessuno risponde. Attimi di.attesa, di so- 
spensione: . 

— Tellier! — chiama nuovamente Sparkle, 

L'attore non appare; un nuovo «squillo 
di campanelli. Sparkle fa cenno a uti in- 
serviente: 

— Andate a chiamare il signor Tellier. 

L'altro sale rapidamenté ‘la scaletta a 
chiocciola che dà Accesso al corridoio dei 
camerini 6 vi scompare, . ma quasi imme- 
diatamente: ritorna e si riaffaccia al balla-. 


.toio gridando: 


< + Aiuto! Aiuto! Presto! Il signor Tel- 
lier... 

In tutti passa un brivido: l'improvviso 
clamore delle voci è dominato dal grido di 
Sally che si slancia verso la scaletta; 

— Robert!... Roberti... : 

CET 

Robert giace a terra bocconi, immobile, 

senza. dar segno ‘di. vita; Sally si. getta. su 


 Jui chiamandolo, con ‘voce rotta fai sin-. 
ghiozzi: ì : 


* = Robert! Roberti. 

Sparkle, Davis, Norman e l'inserviente 
lo sollevano cautamente, -lo depongono sul 
sofà; Sparkle gli preme una manò sul pet- 
to: un attimo di silenzio, d’angoscia:: 

— Respira — egli mormora, — Chiama 
te il medico; presto, sùbito! 

Il medico della Bronx accorre dal suo 
studio; esamina alla meglio l'attore inerte, 
poi ordina; 

— Telefonate ' immediatamente alla. -Cli- 
nica Hoock di Beverly; dite a mio nome 
al-dottor Hoock di inviare un ‘autolettiga. 

Davis si precipita. per la scala a chioc- 
ciola,- si afferra al telefono: 

— All6, Beverly, novanta novantadue... 

La folla. degli attori fa.ressa in- 


«torno al revisore, gomitandosi; vuol 
sapere, chiede, 


+— Non so nulla; — 
vis — nulla... 
‘Risale di corsa la scaletta, 


risponde Da- 


ni 


“E L'alba. ‘Sally, Sparkle e Davis. 
hanno. vegliato tutta la’ notte nella 


nica Hoock.; 11 primo! ' solé fil- » 
tra: fra le’ persiane. socchiuse; 
dalla finestrà aperta giunge il 
canto degli uccelli; un'infermie- 
Ta: entra, con passo . felpato si i 
accosta ai vetri, li socchinde. Robert. ap- 
pare . ipallidissimo, ‘in’ preda a invincibile 
torpore;. le' ‘sue palpebre chiuse ‘non’ rive: 
lano la minima. vibrazione; le sue braccia 


“aderiscono rigidamente ‘al.corpo, nella stes- 


sa postura ché ha' dato loro il dottor Hoooke, 


sera ‘innanzi; Il ‘sio responso : 
è stato precisò: ‘ Avvelena- 
mento da. narcosi n. Ed: ii 
ha: interrogato le ‘tre 


per conoscere 


dire meglio il caso. 

: = ‘Sapete se il‘signor 
Tellier facesse a- 
‘bitualmente uso 
di narcotici? 


* qua e un. bicchiere sono, cose indispensa- 
‘bili: basta che l'attore si assenti per un 


“Ho dato ordine che quei due oggetti ven. 


mici palesi e dei nemici occulti, 


‘tie è privo: anche le éreature più mmili, 


Di 


— Credo’ ;06 nes= 
sino di noi — mn- 
sponde Sparkle: — 
potrebbe informarvi 
in proposito, In ogni 
modo, dottore, non 
mi sembra possibile 
che il mio ‘amico si / 
sia indotto ad. inge- 
rire. una certa dose 
di sonnifero, di stu- 
pefacente, nell'immi- 
nenza di affrontare il... 
set per sostenervi una 
lunga e faticosa scena, 
Ciò non corrisponde. 
i rebbe ad alcun senso 

logico; vi parce? 3 
-— Esatto. Debbo 
dirvi intanto che. il 
suo caso è fra i più 
gravi che mi sia sta- 
to dato di osservare 
nella mia. carriera. 
— Ma la sua vita 
nori è in pericolo, di- 
te, dottore? — 6 Sal 
ly, osando questa do- 
manda, è corsa da un 
ì tiemito febbrile. — 
‘PUNTATA 18. Ditemi che lo salve 
rete, che egli guarirà! 
> (Miss Flaherty, io sono qui per questo, 
e vorrei in questo momento non occuparmi 
che di lui, come, del resto sto facendo: ma 
i doveri di un medico sono molti... 

— Spiegatevi, dottore. 

— Ecco qua, limpidamente: penso che 
il signor Tellier sia vittima di un attentato 
(Sally, Sparkle e Davis hanno un simnlta-. 
neo scatto); ne sono. tanto convinto, che 
un quarto d'ora dopo il suo arrivo qui io 
ho telefonato alla Polizia perché mandasse 
due: agenti a guardare a vista il suo ca-, 
merino, 

— Un attentato... No,.. 
struoso,.. — allibisce. Sally. 

— Meno di quanto non sembri 
vista, .signorina, Evidentemente, nessuno 
ha mai pensato di costringere con la forza 
un uomo a ingerire un veleno; l'attenta». 
tore si affida a un inganno, medita un ag- 
guato, vibra il suo colpo di nascosto. Sul--. 
la. toletta: di. un ‘attore, una boccia d'ac-| 


Sarebbe ‘ mo- 


a prima 


momento, e l'acqua può ‘venire inquinata, 


gano portati qui, Con ogni probabilità, uno 
dei due'mi' rivelerà un segreto, 

-—— Ma ciò che dite è orribile; dottore... 
Chi mai, e perché avrebbe commesso un ge. 
sto criminoso contro rin uomo conte Robert 
Tellier? 

-— Signorina, ‘ognuno di noi ha dei ne- 
A questi 


sono assai. più temibili di quelli. Nessano 


più ignorate, più inoffensive, Anche il men» 
dicante, al'pnsolo della “strada, vede. un 
avversario nell'al- 
tro mendicante che, 


Chi è Joe Brown? L'uomo. 
che ride, .la.bocca più 
impressionante delle due. 
; Americhe, il nuovo: clown. 
chela: Warner lancerà. 
nel: 1986. sotto il Regno,’ 
; del sorriso di Maxiné: 
i D oyle.. ne 


us 


, storia. di un favoloso reame. Helen. Mack, ‘una delle-più ‘giovani attrici. drammatiche dello schermo, 
pone contro l'immortale Regina di Kor per amore dicun uomo; e-von Seyffortitz, ‘famoso: 


Helen Mack. e Gustav von Seyffortità, come appaiano nel film.‘ Lei.” 
vive con naluralezza il.ruolo.che fe. è stato affidato, di una donna. che si 


caratterista, che qui vedete con la Mack. interpreta la‘parte del Ministro-della Regina, 


è all’altro angolo, e pensa al modo di farlo. 


cacciaré ‘da una. guardia. o comunque di 
- muocergli. Tellier è un grande attore, in- 
dubbiamente ‘invidiatissimo: secondo ogni 
verosimiglianza, un “suo. nemico non o$e- 
rebbe mai affrontarlo a volto scoperta, ri 
‘velando la propria bassezza, ma si servi- 
rebbe di un terzo che... 0° e, 
—.Il personale della Bronx è fidatissimo, 
‘dottore; — interviene Sparckle; — quasi 
‘tutti i nostri uomini sono còn noi da anni, 
in specie quelli ai quali è affidato il compito 
di: custodire i. camerini, e risponderei di 
loro come di me stesso. Tutti, poi, profes- 
sano per Tellier la più affettuosa ‘devozione. 
- — Non ne dubito: non ‘bisogna -però di- 
tenticare che‘il denaro può operare anche 
fra ‘essi temibili. mutamenti; si. aggiunga 
che la probabile impunità;+ poiché è dif- 
ficile.che.un individuo pratico. del luogo 


coperi in. maniera: da ‘lasciarsi sorprendere 


in .fagrante — .costituisce un incentivo ad 
‘obbedire ai suggerimenti. più. ignobili, essi 
“ giudichi la maggioré o. miriore legittimità 
dei: miei sospetti, i DO EI 
— Siete . decisamente . pessimista; dottor 
Hoock...: : o G Pegi» 
“na Nulla mi impedirà. di ‘esserlo finché 
‘Telliér. ‘stesso; ‘aprendo ‘gli. occhi: e ricupe: 
rando le proprie facoltà mnemoniche Ion 
potrà iluminarmi..-— ‘almeno lo spero + 
su. questa, odiosa : faccenda, E ora, signori, 
#& domattina. Ho. già dato ai mieiassistenti 
precise.istruzioni per quanto riguarda, il-ma- 
lato:.io. mi concedo: qualche. ora. di. riposo 
perché dalle sei di stamane mi prodigo sen 
za pause;. giudico che. ron te 


‘imminente: del resto, i mié i 
rio ‘di: dover destarmi' quando Ja.m 
senza Bi renda ‘necessaria: ‘o 
«Pochi minuti‘ dopo, due 
sostituiscono Hoock al'capez: 
uno gli ‘pratica -un’iniezio) 
sculta:/il..cuore, Qu rido 

un'i 


‘pericolo 


L' Se i signori credono di ritirarsi... È 


molto tardi. 


Vogliono rirnanere; anche Davis: 
- — Non. posso abbandonare: Tellier: sen- 
za conoscere la. sua sotte; mi ‘è amico da 


«dieci anni, è per me un fratello, 


‘Sally siede accanto a Robert spiandone 


| amorosamente il volto, posando Ja. sua ma- 
no, lieve, sulla gelida mano di lui. Sparkle, 


ritto nel vano-della finestra; ‘è pensoso, 20- 
cigliato: due nomi si inseguono senza tre- 


‘gua nel-suo. cervello: « Myrna,,, Marvel... 


Myrna... Marvel... ». 


DIO ne alga . + Qi dla 


La luce del sole si fa via via più inten: 


sa; il'canto degli ‘uccelli suscita innumere» 


voli echi argentini; di nuovo entra l'infer- 


miera dai passi inavvertibili, che annuncia: E. 


Il dottor Hoock, 


Egli. stringe la: mano ai ‘tre, Ti raduna 


“.con.un cenno in un angolo: 8: 
a i ha ‘trovato nei-fatti . 
Ia più. ampia conferma. mon è occorsa unta: 


— Ilmio sospetto 


 ialisi molto attenta, per. ritrovare nell'ac: 


nà della. boccia 6. nel bicchiere le. trac- 
ce della sostanza che ha ‘ridotto’ Tellier in 


quello “stato..Forse, la ‘dose non. era suf- 


ficierite - a. produrre esito. letale; . dico 


s£OrE 


in Valea. dire, — ‘osserva. Davis — lo 
scopo: dell'autore. del ‘colpo:o di coloro che 


-46hanno istigato' a compierlo poteva essere | g 
quello: di ‘paralizzare temporaneamente Tel. 


jet «di inipedirgli di compiere il suo lavoro. 


“= /Bignor. Davis; ‘riesco difficilmente a. 
capire come si possa commettere o far com. 
‘“Inettere"un, gesto .tanto grave, che implica. 


nseguenze, . per ottenere. Uno 
imitato: La «Polizia intanto 
ip | “sua. incl mo 
presta.notizie decisive: ni 
“TL dottore: non. ha. finito 


appate uno dei suoi assistenti 


«a dirgli: 
— esclama Sparkle, — E roi già sappiamo 


“Sally 1 


1 : | 
— Dottore, l'ispettore di Polizia Bradley 
la aspetta nel suo studio. ae, 
— Ditegli:che lo raggiungo sùbito. 
Hoòock si congeda: e si allontana col:suo 
assistente, . 0 -° n 
— ‘Almeno questo Brailley fosse venuto 
« Abbiamo trovato ‘il colpevole » 


di chi si tratta, nom è vero?" 
Sally e Davis:lo. guardano senza rispon- 


dergli. Una lunga pausa; poi, ecco, ancora, 


‘una volta Vinfermiera,. che si. rivolge # 


_ Signorina, il signor dottore «vi prega 


‘’di-récatvi un momento: da. lui:. sono venu- . 


ta: per. accompagnarvi. - 


— Eccomi... + e fa cenno a Sparkle e & 


Davis: « A’ fra poco n. br 
Non appéna. ella viene introdotta nel suo 


‘studio, il-dotfor Héock si alza dalla poltro- 
‘na: e le muove incontro; accanto a lui, in 
‘atteggiamento’ d'attesa, 


magro, glabro, vestito, di grigio, il cui vol 


to ha. un'espressione ‘chiusa è dura: 


‘Miss Flaherty, l'ispettore Bradley. — 
l'uomo vestito di-grigio china: lievemente 


il capo. deve ‘rivolgervi alcune doman-: 
de. Vi' prego: di accomodarvi;/é vi chieda . 


licenza; gli ammalati. sono dei. creditori 


. implacabili. 


Tl-medico esce, è Sally e Bradley restano 


‘soli, L'una di fronte all'altro: 


— “Ho! cercato ‘di ‘voi. a. «casa. vostra, st- 
norina; incomincia :. senz'altro l'ispet- 


qui, ‘e qui sono venuto. 
“= Sono ‘a ‘vostra ‘disposizione. 


‘Signorina, — e Bradley, con gesto ra-. : 


pido, ‘estrae ‘di tasca un oggetto lucente 


‘lo-pone sotto gli occhi di Sally — Ficono- 


scete. per. ‘Vostro questo, portacipria?' 


1 iS, —« risponde vivamente Sal ly;:che'. 
n: comprende — è Mio... È il 


di. platino, che avevo. pe 


il-severo ed. enigmatico, Billalì 


è un uomo alto, 


tore © fissandola intensamente — la vostra’ 
cameriera mi ha” detto che vi. trovavaté 


(R_K0. 


‘duto alcuni'giorni addietro e 1ion mi riu- 


sciva di ritrovare. i ) 

— Come vedete, è stato ritrovato., Una 
ssirta ‘della Bronx, Edith Pemberton — 
corioscete? — ,.. ; 
<— Si, conosco... i : 

— mi ha assicurato che questo prezioso 
portacipria vi appartiene: del: resto, reca 
le vostre iniziali... .., i 

=. Ebbene, come, dove è stato ritrovato? 

c— Vedo che la cosa vi interessa. È stato 
ritrovato nel‘ camerino di Robert Tellier, 
sul pavimento, sotto : un piccolo scaffale 
‘pieno di libri. i 

— È strano... è impossibile: jo non mi 


‘sono: mai! recata. nel. .camerino . del signor 


Tellier... : 
— Ciò non ha impedito —e lo sguardo 
dell'ispettore incupisce.— ‘che i mici agenti 
vi: trovassero questo oggetto. Ma non è tut- 
to; signorina Flaherty: ‘ho aperto questo 
portacipria con le mie mani, e... Voi igno- 
tate certamente che cosa contenesse, no? 
‘— E'che doveva contenere? Un piumino | 


‘e un. tondo di cipria solida, i 


-— Già: ma c'era anche. dell'altro: qual. 


‘cosa dì infinitamente. più importante... 


! — Non so....nulla: che altro? : 

i 20Ecco ‘qua: io riapro ditianzi a. voi il 
‘portacipria:.—— € Bradley fa seguire il. ge- 
‘sto alle ‘parole — ‘osservate, vi prego: que- 
sto è il piumino... questo, è il tondo di ci+ 
pria./solida... e questa, infine... 
—. Che? . Che cosa? 05: : 
= 'Questa, “infine, .è una piccolissima bu- 
sta di carta velina; — osservate. —— una 
piccolissima: busta” di. carta. velina nella 


‘quale il dottor Hoock ha trovato alcuni re-.. 
‘“sidui dello stesso veleno! di. cui: è rimasto 


vittima Robert Tellier: che ne «dite, signo. 


“rina Flaherty?...- Signorina Flaherty]. 


Sglly (è caduta’ di peso. sul pavimento; 
con ‘in grido soffocato; ‘svenuta, ||. 
Da Angelo :F rattiriti 


- (continua) 


pereazionE 


olare di un den- 

‘’Hifricio scientificamente 

. completo, Non dovete esi- 

‘tare nella scelti! Decentji 
‘di ‘esperienza e di succes- 


dat, :® un grande setimanale illustrato | 300 Hire meneili possono guadagnare tutti 
gi: Wi, provai ‘dedicandosi: proprio domicilio ose li 
fer € ‘ di vita femminile, costà ii tatto proprio. domicilio ore libere 
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industria facile dilettevole; opuscolo grainito.Sorivere 
. le edicole cinquanta centesimi. 


.|- paesana. che. già Ave- 


CARIOCA. Grandiosa .« rivista », nella 
quale Fred Astaire e Ginger Rogers acqui- 
‘starono popolarità, lanciando l’indiavolata 
« carioca », la novità del 1934 nel mondo 
della danza, Fra gli interpreti figurano an- 


che Dolores del Rio e Gene Raymond, Re- .. 


gla di Leo Mc. Carret. | 


CANTANTE DELL’OPE. 
RA. Questa cantante (Ger- 
mana Paolieri), è figlia di 
povera gente. Giunta alla 
fama, ella, che nel nuovo 
ambiente passa per la di- 
scendente di una nobile fa- 
miglia, non vuole ricono- 
scere il padre, la cui mode-, 
sta condizione di cameriere 
potrebbe anche essere di 
impaccio alle sue nozze con 
un ricco giovanotto. Ma, 
ritrovandolo . casualmente; 
e sebbene. in compagnia del 
‘ fidanzato e. di amici, uno 
slancio di affetto e di sin- 


cerità la riavvicina al padre, che perdona. - 


Questo film va ricordato per l’ottima in- 


terpretazione dell'attore dialettale veneto. 


Gianfranco. Giachetti, nelle vesti del padre. 
Realizzato da Nunzio Malasomma, «La can- 


tante. dell'Opera n è stato presentato nel. 


11932. 
CASA ' DEI 
ROTHSCHILD. 


È la narrazione 
‘ dello sviluppo e 
delle vicende del-. 
. la casa dei famo- 
si banchieri ebrei, - 
che, di modeste 
origini, . divenne 
in Europa una 
potenza dalla 
quale dipesero- 
anche dei sovra»: 
ni. George Arliss 
ne è l'interprete. 
Al suo fianco so. h i 
no: Loretta Young e Boris Karlof. Realiz- 
‘ zato da Joseph Schenck e Darryl Zanuk, 
questo: film è stato presentato in Italia 
nel 1934... Si 


CASETTA SULLA SPIAGGIA. La tra. 


ma è quanto mai romantica; una servetta . 


‘si innamora’ di un giovane musicista, po- 
vero ma. fiero, naturalmente, che, pur. a- 
mando’ .la ragazza, si rifiuta di’ sposarla 
quando questa, divenuta. improvvisamente 
ricchissima, osa manifestargli il suo amore, 
Tutto finisce con un felice matrimonio, .il 
‘ giorno in cui la fortuna, ‘e cioè il successo 
della ‘ sua . prima “opera, arride ‘anche . al 
giovanotto... Ad onta. di ciò, il film va ri- 
‘ cordato come'una delle più squisite inter- 
. pretazioni di. Janet. Gaynor, che-ha al suo 
fianco, comé sempre, Charles Farrell. Re- 
gia di Henry King, Stagione 1932. 


CAPPELLO. A 
TRE PUNTE. Pri- 
ma fatica cinernato- 
grafica dei fratelli 
De Filippo; i notis: 
simi. attori ‘dialetta- 
li. napoletani, il 
Cappello a tre punte 
: di trama ‘burlesca € 


va ispirato.una com-. 
posizione del -musi-< 
cista: Emanuel’ De 
Falla, è un-film: che: 
. fa onore alla produ- 
zione italiana. Ac- 
canto: ai De Filip- 


po ‘affermatisi; con questa sola. interpreta» 
«zione; anche: sullo schermo, vi è Leda Glo- 
tia, della quale si ammira anche la’ bella’ 
voce, Realizzato da Mario Cametini, il Cap- 
bello ‘a tre punite ‘è della stagione ‘1934. 


|. COLUMBIA, La' Columbia; Pictures. Cor.” 
|. poration'è una. delle più impottanti ‘edi: 


FINI è Fur ig Ù 
frici americane. Presieduta da. Harry 'Cohn, 


|uconta rai. suoi” direttori: Frank ‘Capra; 
“Frank ‘Borzage, -Lewis Milestone e fra i 
- Nancy ‘Carroll, Walter Con... sta 

.:@ La foto di Leda Gloria pubblicata lo seor- 
‘so numero. era :dovuta: allo: Studio -Foto- 


suoi. attori: 
nolly; Richard. Cromwell, 
Jaek «Holt, Grace Moore, 


John: Gilbert, 
Virginia: Pine, 


flo Li 2- spediamo Îranco campione da ‘eseguire, «Gene Raymond, ; Billie Seward,: Ann Sa- 


e 


“ranghi dell'« Our 


il piccolo attore 


“campagna, Marlene 


‘ rezza, fa: di lei la 


Jo rappresenta l’a- 


thern, Fay Wray. Fia le benemerenze del. 
la Columbia, è quella di essere stata la'. 
prima editrice importante che, nel 1920, 
ha prestato attenzione a Walt Disney, che 
lavorava solo, con i suoi, pochi mezzi, or- 
dinandogli quelle che dovevano diventare 
le famose 12 Silly Simphonies, 


CITTA’ CANORA. In questo film è ap- 


parso ‘per la prima volta sullo schermo il 


celebre tenore polacco Jan Kiepura, che è, 
diventato così popolarissimo anche in Ita- 
lia, sia come: cantante «sia. come bel gio». 
vane. Tanto ‘bello e tanto bravo, che di. 
lui, povero, si. innamora la statnaria Bri." 
gitte Helm, ricca dama straniera che sog- 


 giorna a Napoli, la città canora, U ro- 


manzo d'amore, a lieto fine, si svolge ap. 


punto sul mare di Napoli, ciò che dà duo-: % 


.go ad alcune belle vedute parténopee, Il 
film è stato diretto da Carmine Gallone è 
presentato in Italia nel 1930. 


CAMPIONE. 
À questo film 
dobbiamo la co- 
noscenza del pic- 
colo Jackie Coo- 
per, uscito dai 


Gang» per di- 
ventare l'inter 
prete di un film 
ideato. per. lui. 
Come spesso av- 
verrà in seguito, 


ha per compagno 
Wallace Beery, 


« che qui gli fa da 


padre; un padre ex-campione di boxe, rovi» 
‘nato da una vita disordinata, il cui titolo 
perduto! .è ‘tuttavia il vanto del. piccolo, 
Per amore del figlio, che non lo abbandona 
anche quando, grazie alla ricca madre, po- 
trebbe avere una esistenza felice, l'ex cam-.. 
pione vuol tornare sul ring, Ma 1’ ultima 
lotta .gli.è fatale, e Jackie resta senza il 
suo champ, Il Campione è stato realizzato 
da King Vidor è presentato in Italia nel 
1933. 


, CANTICO DBI 
CANTICI. Nelle ve- 
sti di una fresca e 
semplice ragazza di 


Dietrich giunge: al- 
la città, dove si in- 
namora di un gio- 
vane scultore, Que- 
sti, ispirato dalla 
sua bellezza e pu- 


sua modella e la 
bella statua che na- | 
‘sce dal suo. scalpel- (- 


spirazione ‘all'amore eterno che. come nel 
cuore della simbolica sposa del Cantico dei 


- Cantici, vive in quello della. semplice ra- 


gazza. di campagna. Ma in breve la realtà >. 
sciupa la fede della donna; lo scultore la. 
lascia, ed ella accetta di diventare la mo- 
glie di ‘un anziano barone che da tempo la 


i perseguita, Un giorno. lo scultore ritorna 
; e. viene preso, dal rimorso, di fronte alla 
“donna cui la delusione ha tolto ogni. pal- 


Pito di ‘vita. Le confessa ‘d’averla sempre 


‘amata, di amarla ancora, ma ella, nella 


sua. onestà, lo respinge, gli sfugge. Nella 
Sua. corsa. attraverso il giardino: della sun: 


“easa, per una improvvisa catastrofe, la 
‘ donna ‘viene’ ritenuta infedele al marito ©, 


non potendo provare a quest'ultimo la ve- 
rità, ella lo abbandona. Incomincia per. lei 


- una vita: di vergogna; finché un friorno lo 
scultore, che.-da ‘un anno non fa che cere 


carla, rintraccia. Ia. fuggitiva ‘e la unisce 
a 86 per la vita. Realizzato da Ruben Ma-< 


| moulian, il Cantico dei Cantici è una delle 


più sincere interpretazioni di Marlene Die- 
trich, e fu uno dei. successi ‘della stagione .. 
1933. Gli altri interpreti sono: Brian Aherne. 


. 6-Lionel Atwil, il ‘primo rivelatosi. in que- 
: $t0. film, il ‘secondo ‘caratterista dei più 
contesi tra le case, con nessuna delle quali 


ha. volùto legarsi con contratti fissi, 


Mi 


grafico ‘Ghergo di Roma, 


TAR, pro: 

‘prietario 

‘di un ne... ; 

‘di‘antichità, ve. 

giotno fallire la, 
azienda; e ad’ uno 
uno vendere all'a- 

‘suoi più preziosi ‘oggetti; 
esta, unico Ticordo; un let- 
fo un famoso letto dove Na 
_Ueone ‘Bonaparte aveva un: giorno: ri. 
situazione di Otkar è disperata: sen- 

‘ricovero egli gira per un 
| gran - parco della. città, 


portandosi dietro 
il suo :ingombran- su: n i 
tè ‘ma. prezioso fardello. Nel ‘parco, Otkat 
incontra unò.spiantato niusicista; -Rosen-' 
berg, che ‘cerca anche lui. con il suo inse- 


«-parabile violino di passare la. notte ‘pelle 
“’ombre-del parco. ; Bor gf PERI 


(Sorpresi. da un :agerite i 
a: due ‘vengono “al: mattino | 
scacciati, ‘ina il provviden- 
‘ziale incontro «di ‘un guar- 
diano musicomane .offre lo- 
ro-la. possibilità di avere un 
critugio: in; una, rimessa. del. 
parco, dietro pagamento... 
cin imusica, i 0). 
Così, mentre-:Rosenberg 
:.con il suo ‘violino riesce. ad 
assicurare: la' ; permanenza . 
nell':..albergo . e: «qualche 
poco di ‘denaro che gli 
“$i passanti,  Otkar 
al: necessario pasto 
quotidiano; visitando. ..Un 
“ristorante del parco fre 
‘*:quentato) da‘ ricchi signori 


In*giotto; ‘scoperto in fla::. 


-  grante, viene rin- 
; corso e' nella fu- 
ga s'imbatte in ‘una ragazza, Elisabetta, 
che, in cerca-anché lei di un. rifugio, trova 
‘ospitalità nella riniessa. ©. È 
Itre, legati da una iden-' 
‘ tiéa sorte. poco - favorevo= 
‘le, “iniziano--la lotta: per 
la: vita; ela quotidiana fa-. 
:: tica. "di «sbarcare il luna- 
rio»: è resa’ meno ‘gravosa 
dalla: speranza ‘che. Elisa- 
betta. sa ‘infondere ‘nei due 
giovani. s ion. 
Un giorno i tre, salvanò 
un‘uomo; il banchiere She- 
‘ridan;..: che. - compromesso 
» nel fallimento: della’. sua 
banca ‘aveva ‘deciso ‘di por. 
fine ‘ai suoi giorni; per le. 
amorevoli cure dei tre ami- 
ci, il: banchiere riprende la. 
‘ propria vita. deciso a. com-* 
battere'con' nuove forze. 


giovani Elisa--‘ 
betta ed Otkar,: 
sboccia l'amo-.. 
re. Intanto il banchie-.: 
re Sheridan, che nel’ 
processo del fallimen- 
‘to’ della banca è stato 
riconosciuto innocente, non di- 
mentico di quanto i tre giova: 
ni ‘hanno fatto per lui, ricom- 
pensa Otkar. dandogli i mezzi per riaprire, 
il suo. negozio. i mi si 
Così mentre Otkar e Elisabetta realizza; 


no il loro sogno d'amore, Rosenberg realiz 


za il suo sogno di artista perché viene as. 
sunto come. direttore in una grande «ori 
chestra, id È 


GIOVINEZZA DEL: 
LA CARNAGIONE 


Adottate ‘il Palmolive e comprende- 

tete perchè oltre 20.000 esperti di 

‘bellezza lo raccomandano: per con= 

servare l'epidermide morbida e splen- 

dente. AI mattino ed alla sera, massag 

giate il viso, con la: sua ‘abbondante 

schiuma. Risciacquatevi prima con 

acqua tiepida e poi con fredda, infine 

asciugatevi delicatamente. Per il ba- 

gno seguite lo stesso trattamento. La ‘Prodotto în Italia, il Palmolive 
schiuma de! Palmolive penetrando nei si vende ‘ora ‘a nrezzo modico 

pori li libera da ogni impurità. Fabbri- l i 
cato mediante una speciale miscela di 

puri oli vegetali, il Pafmolive ammor. 

‘“ bidisce l'epidermide ‘senza .irritarla. 


Anche il Shampoo Paimolive, è. a base 
d'olio d'oliva. ‘Preparato in due tipi: 
‘ per brune, ed alla.camomilla per bion. 
‘de, rende i capelli soffici e 'vaporosi 
-: senza bisogno di ulteriori. trattamenti, 
.Acquistatecon L. f.-labustacontenente:, 
la doppia dose di Shampoo Paimolive. 


Inoltre; Sanzo dubbiblei 

cerca uno biiona cipria. 

ST foecia mosirare' stal 
suo profumiére 

Ja cipria Myslikum, « il 

ford Mystikum compact, 


mio viso sOnO si 
d'incanto ——=x 

i i Così asprime vna lettera di ‘ringraziamento o noi diretto (Signo Edith Di 

Novembre 1993), Ecco nuovamente un'altra affermazione soll'fficacia 

della Lozione per ilviso Scherk.. Essa trasforma radicalmente. colorito 

e.né fa sparire tutti.i difetti; Il:nvovo colorito che questo meraviglioso 

prodotto procura al vostro'viso è unifarme, prive di difetti @ di macchie 


ela comagione è resa giovanimente.soda @ Chi manda L.1 in franco- 
bolli alla Ditta Ludovico Martelli, Via. Faentina 113 - Firenze 120: rice. 


| 


Mozione per il viso Scherk verò un compione; pregosi. scrivere ben chiaro ‘il proprio indirizzo.‘ 


È uscita la ristampa” 
di un recente e pur esauritissimò romanzo: 


ALFIO BERRETTA © 


VOLETE AVERE 

UNA BELLA | 

È, D esi d e ri 0 di te f h Dee “sempre | dentifricio rosso. Gitana 
col. i «ov | Email Avrete denti* più: bianchi, più: | 


perlacei, gengive più coralline solamente 
: usando. dentifricio Gitana Email: . 


Fa parte della Coll. “I romanzi di Novella” 
e sitrova in vendita a 3 lire in ogni edicola 


‘ finito di girare, sempre in Francia, Gl occhi meri, 


‘ tembre.. Il'titolo definitivo inglese sarà ‘Street. Waif la cui tra- 


. donna‘méglio suestita;..vi. 


«medie: Frisco "Kitty; 


Una nuova stella: Simone Simon. È nata a Béthune, nel 197, 
nelle retrovie del fronte francese. È stata perciò chiamata a 
Parigi « l'enfant ‘de la guerre ». È di origine franco-italiana. 
È bionda; ha una bella voce da soprano, Ha viaggiato molto 
nelle colonie francesi, specialmente. nel Madagascar, dove il 
suo padrigno possiede delle miniere; Le piace dipingere. 

‘Il suo primo film francese è stato Lac aux dames, nel quale 
ha avuto la parte della piccola « Puck ». In questi giorni ha 

Winfield Sheehan, vice-presidente . della: Fox, dopo. averla 
vista in Lac aux dames, l'ha scritturata. a a 

Simone Simon. partirà per Hollywood ai primi di ottobre. 
Intanto si perfeziona nella lingua inglese. . ; 

Essa. preferisce recitare in commedie leggere (tipo Mary Pick- 
ford). Ha firmato un contratto per sette anni. i i 

Il suo primo film americano sarà Sotto due bandiere che 
verrà tratto dal famoso romanzo di Quida e che sarà ‘diretto 
dal grande regista di Cavalcata: Frank Lloyd. : 


If « passo del ragno ». Fred Astaire, il fenomenale ballerino 
di Carioca, devé mantenersi sempre in allenamento. Durante 
uno dei suoi langhi esercizi, Fred scorse un ragno, nascosto in 
un angolo della stanza, Essendo spinto verso di esso dalla fi- 
gura della danza che stava eseguendo e non volendolo affatto 
schiacciare fu costretto a fare un brusco salto di fianco, 

I presenti, (ve n'erano ‘molti, registi, attori e perfino Joan 
Crawford), credettero che. si trattasse .di un. nuovo passo’ di 
danza, e applaudirono freneticamente. : 

Fred Astaire battezzò questa figura... :‘« il passo del ragno». 


Il padre di una diva, La pubblicità fatta alle stelle ‘e soltanto 


‘alle stelle, fa dimenticare spesso l'esistenza di. altre figure del 


cinema dall'esistenza non meno intressante di quella delle dive. 

È per questo che uno dei migliori operatori di Hollywood, 
Charles Rosher, merita che si faccia qualche parola su di lui, 

Partito per l'America nel 1911, egli fotografò tuttii films di 
Mary Pickiford. Ancora oggi non v'è celebrità degli studios che 
egli non abbia visto sfilare davanti al suo obiettivo, ‘ 

Nel 1914, quando Pancho Villa (il vero però, nom Wallace, 
Beery), si rivoltò, nel Messico, contro il presidente Huerta, egli 
riuscì a prendere interessantissime visioni di questa sommossa 


- e Seguì Villa per cinque mesi, ‘vivendo la stessa vita dei suoi 


soldati, Arrestato, ‘egli fu accusato d'essere seguace di Villa! 
Eppure, dopo. tutto questo, Charles. Rosher è noto soltanto 
perché padre d'una diva biondissima e avvenente: Joan Marsh, 


“Un proverbio inglese e la. Garbo. Poche persone, a parte gli 
impiegati dello .studio, possono guardare la Garbo quando 
essa’ gira.: Un giorno Greta girava un esterno. Una grande pa- 
lizzata. era stata eretta attorno alla scena, per proteggere la 
svedese dagli sguardi indiscreti. Ma, d'un tratto, chi non si 
vide ‘appollaiata :sullapalizzata?: Una piccola bambina di cin- 
que anni! La piccola scalatrice di palizzate sorrise a Greta ‘e 
Greta rispose al sorriso... ì 

« Un gatto può guardare un.re », dice un proverbio inglese, 
Secondo: Greta. Garbo si dovrebbe dire: « Una bambina può 


. sorridere alla divissima ». 


Il titolo definitivo del film di Charlie Chaplin. “La famosa 


produzione n. 5; il film. cui Charlot lavora da‘ mesi, è infine fi- 
‘nito.. La prima visione ‘di questo che ilo stesso Chaplin ha de- 


finito. « il. suo miglior.lavoro », si avrà probabilmente a set- 


duzione letterale È: x Il relitto. della strada». 


‘Lilian Harvey.jCome già è noto, dopo ùna lunga’ assenza, 


: provocata da ‘impegni ‘di Hollywood e di Londra, Lilian Har. 


vey: ha fatto-titorno ‘a Berlino, la città dove essa si è conqui- 
stata fama. mondiale. Fra breve Lilian Harvey, inizierà la sua. 


nuova attività presso l’Ufa come protagonista del grande film 
° «Schwarze: Rosen » (Rose nere), che tratta un: episodio delle 
«lotte per l'indipendenza finlandese. Questo film verrà girato in’ 


tedesco, francese e inglese. Nella versione tedesca’ sarà primo 


‘attore Willy Fritsch, che lo. fu già per Il Congresso si diverte, 
Valizer:‘d’amore, ecc. La: circostanza che ‘l’Ufa produce. di . 


nuovo un grande film. anche in lingua’ iriglese conferisce al ri 
torno'di Lilian Harvey in. Neubabelsberg una ‘speciale impor. 


| tanza. La direzione è affidata al regista Paul Martin. 


Lo spirito di Kay- Francis. Non miolto tempo fa, Kay Francis 
ricevette da -.un «circolo nudista. di Hollywood. la ‘preghiera. di 


: divenire membro onorario del club, 


‘: Kay Francis-rispose molto amabilmente rifivitando l'offerta e 


* alla’ fine della lettera ‘concludeva; « Ho:.tanto. faticato per ot- 
tenere l'onore di essere chiamata la. donna meglio vestita d'A- 


meérica che non'hola forza di guadagnarmi anche quello: della 


Nuvole ‘artificiali Durante la ripresa, di alcuni ‘esterni del film 
nuvole. bianche ‘in un ‘cielo azzurro. l Èa° 
Naturalmente il ‘cielo ;era di una serenità disperante e il 're- 


‘1-Grociati, Cecil de Mille ebbe bisogno di nuvole... sì, di belle 


|gista, celebre per le sue collere spaventose, alzava. già gridan- 
‘do..le Braccia al cielo, ‘quarido apparì. un. aeroplano, che a 
larghe lettere di fumo, scrisse nel ‘cielo ‘una pubblicità. 


Allora gli operatori si sbrigarono.a puntare i loro apparecchi, 
a scegligre gli angoli. di visuale-e.ad attendere*che le lettere:di 


fumo fossero - confuse dal! venta-1e noti -restassero quindi che. 
‘delle ‘nuvole di. bellissimo ‘effetto;.bianche & soffiti; Ùi de 


E. così infatti accadde! .- 


‘| Mae West scrive lo scenario di « Klondike Mae West. della 


‘quale’ sono note‘le virtù di. scrittrice, oltre che di ‘attrice, è 3 
‘presentemente occupata nella: creazione dello: scenario. délflm 
| Klondike, che ella ‘stessa interpreterà perla. Paramount; Detto: 


scenario è assai liberamente desunto ‘da tin'romanzo di Marion 


i Morgan ‘e ‘George Dovell,. Soul-Savin. Annie, dal quale agua 


volta‘Ia stessa‘ Mae ricavò ‘alcuni.motivi’di una delle sue co 


x Daga $ 


. 


A Marlene Dietrich ‘piace’ vatiure 


SOLDATINI ” - Realizzaz. di Géorg Jacoby; intepretaz..di Trude 
von Molo, Albert Basserniann, Johannes Rieinan. (Cinema S. Carlo), 


Questi. altri soldati sono serii. Facemmo la loro conoscenza, 
prima della guerra, in alcune commedie tedesche d'ambiente mi- *% "(x 
litare, come le. satire di Otto: Hartleben e di suoi imitatori che ; ZIA 1Sosca 
lavoravano ai margini del naturalismo. Ricordo un paio di tali : 
opere, le più applaudite: Il lunedì di Pentecoste e Suona: la ri- 
tirata, Come sapete, non bastarono a. distruggere il terribile eser- ‘ , (du gG f{7*) 
« cito prussiano e dell'operazione dovettero occuparsi altre persone, Li ì 
Qui, velatamente, si torna. alla carica. Vediamo un cadetto scen- i 
| dere a vie ‘di fatto col capitano da cui dipende, perché questo i 
capitano si è innamorato. della giovine. seconda moglie del co- 
Tonnello, . il quale è il padre del cadetto, Vediamo anche 
“am. attendente uccidere il capitano per la ragione che’ questi lo 
. arimprovera spesso e gli rifiuta le licenze. che vorrebbe e poi ac- 
© usare del delitto il povero cadetto che ci finisce sotto. processo. 
’ *Fediamo infine un commissario di polizia ammanettare e con- 
. &urre in carcere un militare, col tacito. consenso dei superiori, 
4° -quali non fanno un sol gesto per difendere l'onore del Corpo 
e. per impedire che un tribunale civile si sostituisca a quello 
militare. Tutte cose che .gridano vendetta e che sembrano con- 
- cepite da gente che non ha mai visto la dontano neppure un 
«distretto militare. Recitazione teatrale. Tecnica. superata. 


L'Acqua di Colonia Tosca “47M * 


unisce alla fresca e vivificante Colonia 
‘4711" il magico ed aristocratico Profumo 
Tosca "4711". 
Profumo, Colonia, Sapone, 
Crema, Cipria: "Tosca" 
Prodotti sceltissimi | 


“IL COMMEDIANTE” - Realizzazione di Ralph Murphy; iner< 
retaz. di. Adolfo Meno Elissa Landi, David Manners. (Ediz. 
'aramount .- Cinema i. Carlo). SÙ, a lc 


Acqua di Colonia ‘41 


La classica Colonia dei conoscitori! 


Rinvigorisce e rinfresca. Ottima contro 


allusioni e- certi spunti caricaturali perché non troppo informati i il mal di capo. Calma i nervi, vince 
della psicologia dell'attore.: Meglio risulta la parte avventurosa, |. i i 3 la stanchezza. 

cioè la seconda, ia in essa-la satira tocca più palesemente il |’ x“ 3 
segno. Il nucleo, è il seguente. Larry Kenlyohn, ottimo attore di 
Budapest, s'è innamorato di una compagna d'arte, la russa Zita, 


Dél Commediante, gli spettatori non possono gustare le piccanti 


Li Î à a 5 3 i Li a 
Î i sd Maritska, e. vorrebbe farla sua moglie «allontanandola. dal palco- Ù î Z è: 4 ” 
i #5 scenico. Anzitutto è geloso di lei enon gli piace che, col pretesto iaia ——=rr è Sap one li 
; «lella parte, i compagni glie la sbaciucchino. senza ‘che lui possa impedirlo; in secondo | | R,faLo = A all'Acqua di Colonia ecc. 
i luogo è convinto che Zita non diverrà mai una buona attrice, perché manca di vocazione SUL A Ro) OF o N ca d 
e, continuando Si esporrebbe a critiche e insuccessi. Ma Zita non-cede; crede che Larry S cd è a ‘+. altro prodotto 7% 


sia doppiamente geloso di lei e ‘se. ne. va.altrove. Ma l'esito d'una sua recita dà ragione 
a Larry; ella ritorna al suo protettore. Però un attorucolo che la vorrebbe per sé, le © 
scalda di nuovo la testa, Poi viene il peggio: un impresario che ‘bada più al phisigue du . 4 ; 
xOle che al talento, ‘un autore alle prime armi che vede in.lei una Duse .rediviva. E questo Sh, 9 È * Casa [ondata 
& — secondo l’autore — il segno dei tempi (siamo in America). Così va a finire che chi ì : nel 1792 
trionfa è la mediocre Zita, mentre il bravissimo ‘Larry -soccombe. Adolfo Menjou, passato . = È 
definitivamente al ruolo dell'amante sconfitto, interpreta benissimo la. parte di Larry. 
Pér suo merito il film è degno di considerazione, Elissa Landi è bella, elegante e fine come - 
sempre, ma un. po’ freddina, Peccato! Un buon attor giovine è il Manners, 


E' tutto. direl 


‘<* VIAGGIO IN ERITREA E SOMALIA” (Edizione dell'Istituto” i 
Coloniale Fascista - Cinema S. Carlo). 0. Ss . gr dii Fa : 
EqPerae Gau de 
“Senuina Cologne 


-— btichetta Blu-Oro. 


È l'efficace documentazione — che il momento politico rende 
d'attualità — dell'opera compiuta dal: Governo, in un decennio 
d'’instancabile ‘e dura battaglia contro le forze avverse della na- 
tura, nell'Africa orientale, dove gloriosamente sventola la nostra 
bandiera. -Il piano mussoliniano della grande rete stradale, vera- 
nente romano, le vaste ‘bonifiche, le fiorenti e preziose : coltiva- 
zioni, tutta l’opera di civilizzazione che riafferma alla luce del 
sole il nostro antico. spirito di colonizzatori, danno via via mate- 
ria-a questa relazione cinematografica, fatta. per appagare il nostro i 
più legittimo orgoglio. di italiani, sicura promessa ella più.grande espansiohe: cui va 
Ancontro la nostra stirpe, Ecco un film dalla visione del quale si esce con un grande senso 


d'orgoglio... 0: 206 si “Enrico Roma 


678 


li È dei films girati dalla nuova compagnia ingle- 
È Bd. ; - ser Garet-Klement Picturer. Questa tompa- 

i i : i gria ha l'intenzione di non produrre che dei 

a randi films: sei all'anno del costo minimo’ 


i quattro milioni di lire italiane ciascuno. 


e Alessandro Blasetti ha:comincinto il suo 
s1ugvo film che porterà ‘il titolo» Aldeba- MISTI î a ; 
‘iran. Interpreti del film Saranno: Evi Mal-  * La moglie di un divo. Vi siete-accorti 
-. £egliati; Gino Cervi, Gianfranco Giachetti, - «che F rad Astaire non abbraccia mai nessuno 
Igo. Ceseri. e. Franco: Coop. Produz: Ma- nei suoi films, neppure la graziosissima Gin- 
“o srenti. i ga gra ger Rogers? E perché la signora Astaire è 
; = iatugi A ; 2] terribilmente gelosa. Si racconta che un sòg- 
- III direttore della ‘cinematografia italiana © geitista, non conoscendo. questo particolare, 
COMM. Luigi Freddi, ha assistito all'ultimo: .£ avendo commesso l'imprudenza d’interca- 
giro di manovella di Passaporto rosso, cOn. Jaye in Top Mat, l’ultimo film della coppia 
Isa. Miranda, produzione ‘Tirrenia. Film. |. Fred Astaite-Ginger Rogers, una scena DES 
more un:po' troppo spinta, dovette soppri- 
| merla all'ultimo momento. ‘La signora Astai- |, 
“re ne ‘era venutdia: conoscenzal... ‘© af 


dic Si. è iniziata la lavorazione negli .stabi- 
Ziynenti della Cines, di Re Burlone,- sogget: 
fo: di Lucio d'Ambra, ricavato da un cele 4 > il 
‘bre commedia di Gerolamo Rovetta. La re- ©. » Il cinema ela pazzia. Uti celébre alieni- 
gia è. di Enrico Guazzoni, l'interpretazione . sta ‘ha' recentemente dichiarato. che il cine- 


“ edi Armando Falconi, ma, offerto-come distrazione ad alcuni pazzi i i ee 
sal RAI one istituto, è il solo punto di | Il. SEGRETO DEL FASCINO 


‘te Si è finito invece di girare le scene di: eat È n 
Ti padrone del mondo che in un primo tem- coniata Patton 1 pazzi e-il mondo dei | PERSONALE : ODORONO 


E i ita 


Do s'intitolò Mater Admirabilis, È un sog- . ' « Il lavoro dell'alienista è quello di far.| Le Signore eleganti, applicando regolarmente & i 
getto di Lucio d'Ambra, dea SA rientrare il malato mel mondo reale; il ci- | Odorono; sono sicure che il problema ‘del Ss 
© Kiki P. aisi di PRE 4 legÙa . nema, quindi, è perlui un preziosissimo aiu- |» sudore delle ascelle e della salvaguardia 
Pet Sonno stesa Cala, agi ani Fon ‘to, perché i ‘films interessano sempre tutti degli abiti è sicuramente risolto, ioni 
Lia” ttolo provvisorio, cio sota la di ghe ni . cia Odorono è innocuo ed efficace, “Usato e ba Do 
Pezione di un regista debuttante, Duilio Il Ritira Gf prat pa ‘raccomandato dal migliori specialbiti di tutto deine, Sd foot A 
i i: Luigi ini è Ir rivi glorificare il ‘cinema, perché riesce 4 |. it mondo, rappresenta il mezzo più sicuro per get Cer 
SE Anlorbrotio < Falle] CODE A, CISA > pesi » ail ta piane Five | < evitare gli inconvenienti della ‘traspirazione. 1 L i E c O L O 
10 dei cy qua di: oppure, dobbiamo, non. ct" Per pi i i Odorono è IL S 
A goscia, domandare Per rispondere ad ogni esigenza. Bn da 


i” i i: iamo: | Od 
1 86 oi stess non siamo | ‘ferro In due tipi e dev'essere applicato con 
bg l'apposito ‘tamponcino igienico secondo;le 


un: poco pazzi... a 
j *.. La ripresa a zer +afpre- |< norme'indicate suf flacone. ©. 
senta. l’ultima ‘novità. del tecnica cine- ù ‘In vendita presso tutti | profumieri,. .- ; - 
degno | 'imatografica; il ‘carrello “con ‘apparecchio, | cm’ ù CIR ca 
Je ATA: “ col.imicrofono e coi ‘riflettori. È, ‘munito’ di ODO mi: R O si 
ee ‘o speciale meccanismo” é' di circa: 300.|,. i fon et 
È piedi di. filo per poter volteggiare in una |-. , Deodorante che sopprime ffaudore.: REA apatia 
sala ballo. come una coppia. danzan- if ‘In'ogni numero pubblica due pa- 
te. Questo principio è stato messo in pra- | © 00.0 0 fi gine umoristiche, due pagine sulle... 
‘tica’ per girare la scena del ballo mell'edi: | 00000 00 . ui Eotfosità è le meraviglie della 
zione “Metro Gole, del. fin Marglierato, Pai e: Chlanze e della: natura) atiitoli. 
n ffacisamente her riprendere Vi NE Il in pu pila racconti, novelle, giuochi e l'at- 
rg Limpress er ae “occ LP tualità fotografica di. tulto ciò 
(> che riflette ‘la vite del .mondo. 
"I Secolo ‘illustrato” è in vendita. 
a centesimi 50 în tutte le edicole, 


n 


ritmo .d 


ILLUSTRATO. 
‘è la rivista settimanale che. 


‘’evaga'- informa - diletta 
sg interessa. 
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